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Prologo

El contexto impuesto por la pandemia global que afecté nuestras vidas, nos en-
frentd al desafio de desarrollar politicas publicas en un panorama de extrema in-
certidumbre. A pesar de esto, pudimos asumir nuestro compromiso ciudadano
siendo propositivos en la gestion de acciones sociales, sanitarias y culturales para
nuestras vecinas y vecinos. Nunca abandonamos el vinculo y fomentamos accio-
nes virtuales y plataformas como Berazategui Creativa, para sostener el proyec-
to cultural que nosidentificay es parte fundamental de nuestra gestion municipal.

Poco a poco y acompanandonos, entre cuidados familiares y acuerdos sociales,
estamos recuperando los ambitos presenciales esenciales en nuestras vidas. Con
alegria nos sentimos inmersos en este proceso de reconstruccion; de recobro de
participacion ciudadana en los espacios publicos; de reaperturas de lugares hist6-
ricos e inauguraciones de nuevos como el Complejo“La Humanitaria” en Hudson.

En este contexto, EdiBer, el sello Editorial de la Municipalidad de Berazategui,
continta el compromiso de los ultimos seis afios en las convocatorias “Abrir la
Puerta”, sosteniendo la participacion y promocion colectiva de escritores y artis-
tas visuales locales; buscando constantemente democratizar los accesos y posibi-
lidades de los productores culturales.

EdiBer 2021, presenta “Quiero Relatos”, una original propuesta de encuentro en
el espacio publico que reune lo presencial, lo virtual y lo colectivo en una accion.
Donde sembraremos cientos de codigos QR en todo el distrito que, a través de su
escaneo, llevaran a los tres capitulos de este libro digital.

La publicacion reune la seleccion de 31 escritores y 23 artistas visuales que re-
latan en textos breves e imagenes vivencias, transitares e historias que reflejan
pertenencia al territorio berazateguense.

Felicitamos y agradecemos la participacion de los autores y desafiamos la bus-
gueda de los cddigos QR de la Editorial EdiBer. Para que mediante estas nuevas
costumbres y herramientas adquiridas, una vez mas, podamos conocernosy re-
CONOCErnos.

Juan José Mussi

Intendente Municipal de Berazategui
Federico Lopez

Secretario de Culturay Educacién



“Quiero Relatos” Ediber 2021 esta dividido en tres capitulos,
cada uno con su correspondiente cddigo de acceso y un color que
lo identifica: Figuraciones violetas, Memorias azules
y Comunidad naranja.

Las figuraciones hacen referencia a la imaginacién, a la accién de figurar

historias magicas, absurdas o misteriosas. Los relatos reunidos en este

capitulo se caracterizan por sucederse en un plano que excede la realidad

material y la cotidianeidad vy, por el contrario, la desafian para desplegar

sus palabras en un mundo fantasioso que nos permite tanto reir como
reflexionar.

Las memorias son relatos que contienen recuerdos, historias personales o

hechos histéricos en donde sus autores son protagonistas o testigos. En el

transcursode estas paginas, se experimentan diversasemociones; elorgullo

por la autonomia, el horror por el periodo de la dictadura civico militar, la

ternura del antiguo amor, la tristeza por el desencuentro o la afioranza de
viejos viajes.

La comunidad contiene registros de la vida cotidiana; del quehacer

colectivo que es siempre transformador y del cantar de la calle con sus

pibes y sus ensenanzas. También comprende los relatos que dan cuenta de

lo vivido durante y después del periodo de aislamiento social preventivo en
pandemia.
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LA ACEITUNA MAGICA

En una pizzeria de Berazategui de cuyo nombre no quie-
ro acordarme (pero que esta en la esquina de la Plaza
San Martin) hay una aceituna magica. Permanece en el
fondo de un grasiento frasco desde tiempos inmemo-
riales. No se sabe si quien |la coma sera victima de innu-
merables desgracias o de maravillosas bendiciones. Con
respecto a su origen, cuentan que la paloma que Noé en-
vio a tierra para saber si habia terminado la inundacién,
trajo una rama de olivo. Cuentan también que la verda-
deraintencion de la paloma era comerse la aceituna que
pendia de larama, pero se desprendid y cayo al mar para
desembocar en las costas del Rio de la Plata. Se comenta
que la paloma todavia esta a las puteadas.

Coémo es que la aceituna termino en el frasco de la pizze-
ria, eso nadie lo sabe. O tal vez alguien lo sepay guarde el
secreto para siempre por algun motivo misterioso. Beo-
dos que frecuentan el lugar han intentado sacar la acei-
tuna del frasco con todo tipo de utensilios y hasta con
sus propias manos al grito de “;iVeni pa'cd, infeli!”, pero
no lo han conseguido. El dueno planea agregarla como
atraccion parala kermés de carnaval. Se dice que ya pre-
pard el cartelito: “Pesque la aceituna y ganese algo; no

sabemos qué. Tres intentos, cinco gambas”.

En un ldgubre puesto de la feria internada de Berazategui,
emplazada en aquel entonces en el predio que actualmente
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ocupa el Centro de Actividades Roberto De Vicenzo, una
anciana (no se sabe si descendiente o sobreviviente de al-
gun pueblo originario de América del Sur), ofrecia sus le-
gumbres, semillas y especias a quienes se acercaban a
husmear. La piel de su rostro, morenay arrugada como
el chocolate en rama, ocultaba casi por completo sus
pequenos ojos de color indefinido. Unos pocos dientes
bregaban por no caer aun de sus encias yaretraidas. Su
cabello entrecano, recogido en un rodete prominente,
llevaba todavia el lustre y la tirantez de sus anos mo-
zos. Presentaba sus mercancias en prolijos sacos de
arpillera. Cuentan los otros feriantes que en una mi-
nuscula bolsita negra escondia, bajo sus faldas, tesoros
invaluables para el rubro que manejaba. Se hablé de
que custodiaba uno de los frijoles magicos de Juanito,
las semillas de la manzana que envenend a Blancanie-
ves, el guisante que una reina coloco bajo veinte col-
chones, e incluso algunas migajas de pan diseminadas
por Hansel y Gretel mientras se adentraban en el bos-
que tenebroso. Hasta se corrio el rumor de que ateso-
raba el carozo de la aceituna que pendia de larama de
olivo que la paloma le llevaba a Noé de regreso al arca.
Esta ultima version fue refutada por el dueno de una
pizzeria que asegura que conserva la aceituna integra
e intacta en un frasco de su propiedad.

La insélita desaparicion de la anciana dejé boquia-
biertos a sus companeros de feria. Coinciden en que
la vieron preparando con los ingredientes de la bolsita
negra un brebaje que despedia un aroma embriagador

6



gue generaba una irresistible necesidad de algo inex-
plicable, imposible de satisfacer. Sin embargo, algunos
aseguran que lavieron esfumarse en el aire después de
sorber la primera cucharada, dejando en el ambiente
una nubecilla de finisimo polvo de estrellas, y otros di-
cen haberla escuchado gritar: “;Voy al bano y vuelvo!”.
Lo cierto es que jamas regreso. El dueno de la pizzeria
fue sobreseido una vez interrogado. Casualmente sus
pizzas, hasta entonces defenestradas por el publico en
general y también por renombrados criticos culinarios,
son, en la actualidad, un verdadero éxito. La causa sigue
abierta.

Cintia Elisa Periz



El show mas esperado

El trazado de la vieja plaza de las colectividades estaba re-
pleto, todo el playdn deportivo, sus escaleras, las calles |a-
terales, todo. Habian venido pibes de todos los barrios con
sus trapos pintados con algun dibujo mal hecho del rostro
del artista en cuestion y el nombre del barrio o la cuadra
de pertenencia. De mi parte, sospechaba que fuera ver-
dad lo que hace meses anunciaban con bombos y platillos
en las carteleras improvisadas de las paradas de colecti-
vosy en las redes sociales del municipio. Recurrentemen-
te, me preguntaba cuando iban a traer a un artista de la
talla del que estaba por empezar a sonar en el escenario,
suponiendo que esto era verdad. El show estaba progra-
mado para las 22hs, a sabiendas de que siempre arranca
minimo media hora mas tarde, me di una vuelta por la fe-
ria de comidas y me dispuse a comer un pancho. Mucha
plata no tenia, asi que saqué el termito de acero de medio
litro de la mochilay lo cargué en uno de los bebederos de
la plaza. Como maridaje para el pancho el agua no era de
lo mejor, pero lo importante estaba por suceder arriba del
escenario, asi que consideré mi cena bastante digna.

La gente estaba excitada, parecia vibrar a cada minuto,
cada vez que el reloj se acercaba a |la hora dispuesta para
el comienzo del espectaculo. Los pibes habian copado el
frente del escenario, desplazando las sillas de los invita-
dos especiales y las autoridades politicas, debo decir que
me regocije un poquito con aquello.

8



Habia hablado con un amigo en la semana, le contaba lo
incrédulo que estaba con respecto a que esto se haga
realidad y me decia que ya habia escuchado que en otros
espectaculos habian usado esa maquina de la que tanto
se hablaba por internet y las redes sociales, aunque muy
bien no sabia de qué se trataba. No termin6 de conven-
cerme, le dije que si en verdad lo traian iba a ser por fin
una fiesta aniversario como la gente, ya estaba un poco
harto de los espectaculos del tipo Los Pimpinela o Vale-
ria Lynch, sin animo de ofender a nadie. Después de ha-
ber digerido el pancho, me arrimé a un costado del es-
cenario, esquivando las caras de pocos amigos que me
ponian los que esperaban hacia horas en ese lugar, sobre
todo las de esas senoras que llevan su reposera y que de
alguna manera se instalan cual propiedad privada en el
espacio publico, llegué.

Para ser sincero, lo de las banderas y los pibes de los ba-
rrios me llamoé la atencion. Me habian comentado que,
con las nuevas metodologias de difusion musical e inter-
net, muchos artistas habian cautivado a un publico joven
y pasional. En fin, todo estaba dado para que tengamos un
buen show y una buena noche si los satélites y el wifi nos
lo permitian.

22.40; luego de la presentacion de la locutora de voz im-
postada, suena un Mi Bemol Mayor y Chopin arranca el
show tranqui, con su clasica Nocturna op.9 y los pibes
empujan hacia adelante.

Rodrigo Abreguez
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El alma en la plaza - Ménica Isabel Leles P



Adoravivos

Los ultimos anos de vida de D. no estaban exentos de
aventuras. Para estar acercandose a los sesenta y cuatro
anos, mantenia una complexion corpulenta que, aunada a
su metro ochentay dos de alto, imponia un respeto espe-
cial. Detective retirado, con una tasa de resolucion de ca-
sos del 86%, a lo largo de su carrera profesional habia co-
sechado aprecio y admiracion entre los miembros de las
fuerzas policiales locales, tanto jovenes como veteranos.
Esasique,cadavezque algunainvestigacion se estancaba,
D. no tenia reparos en desempolvar sus dotes intuitivas y
ayudar desde el rol de consultor. Se lo pedian a menudo.

Siempre que su presencia era solicitada en la comisaria,
dejaba en pausa lo que estuviera haciendo y salia dispara-
do por la puerta de su pequerno monoambiente a las afue-
ras del pueblo. En estos dias grises, era lo que mas le ani-
maba. De hecho, se diria que eralo unico que le impulsaba
a seguir viviendo. La vida de jubilado no le sentaba bien;
extranaba la adrenalina de su trabajo. Percibir el corazén
enlas sienes cada vez que estaba a punto de enfrentarse a
un criminal, o sentir que volaba cada vez que durante una
persecucion pisaba a fondo el acelerador de su Impala,
mientras recorria las calles desiertas de madrugada.

Por eso es que, en sus ultimos anos de vida, caminar por
las veredas de su pueblo de camino ala 7ma, a sabiendas
de quesedirigiaaaportar su granitode arenaparasalvar
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una vida (o, cuando menos, recuperar algin bien robado)
le henchia el pecho de orgullo. Su andar se volvia rapido
pero desenvuelto. Sus pies lo llevaban con paso fuerte
por el camino que habia recorrido innumerables veces.

En primer lugar, enfilaba hacia la cafeteria de H. sobre |a
Mitre, paracomprar un espresso que le ayudara a mante-
nerse avispado durante el resto del dia. A la salida, admi-
raba brevemente su reflejo enlavidriera de la panaderia
de final de cuadray se pasaba una mano por el blancuzco
cabello, que yaraleaba. Luego, atravesaba en diagonal la
plazay,silos veia, saludabaalos viejos carcamanes J.y F.,
sumidos en sus partidas diarias de damas. Unas cuadras
mas alla, empezaba a sentir |la creciente cacofonia de
motores, bocinas, voces y pisadas que le indicaban que
se estaba acercando al centro. Tenia que pegar un rodeo
si queria evitar las avenidas principales, puesto que cru-
zarlas podia demorar anos... Pero D. disfrutaba del pa-
seo; sin aminorar la marcha, cambiaba de direccién con
destreza y sin titubear. Conocia ese poblado mejor que
|a palma de su mano.

A metros de lacomisaria, D. siempre tiraba el vaso plasti-
co vacio del café en el mismo cesto de basura reciclable,
una pequena cabala personal. Acto seguido, se aproxi-
maba con el corazén desbocado a la entrada del austero
edificiode hormigdn. Ya frente alas puertas de vidrio co-
rredizas, se giraba una ultima vez a contemplar ensimis-
mado el paisaje urbano en derredor: el pueblo era pe-
qguenoy modesto, pero tenia todo lo que alguien pudiera
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necesitar. Incluso momentos de anorada aventura para
dar sentido a la vida de un hombre que no alcanzaria a
autodenominarse septuagenario.

Cuando los sensores de movimiento captaban la volumi-
nosa figurade D., las puertas le dejaban el paso libre y el
aire del interior le azotaba el rostro en su escape hacia el
exterior. Olia aresmas de papel, tintade impresiony mas
café. D. inspiraba una bocanada ampliay sonreia. Sin du-
das, disfrutaba en gran medida sus ultimos anos de vida.

Sofia Magra
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Viajar como antes

Juan vivia para trabajar. Todos los dias, sentado frente a
|la computadora. Un viernes, Juan se canso.

Entro al garaje de la casa, después de muchos anos. En-
tre estantes polvorientos, cajas metalicas de galletitas
llenas de cosas y herramientas oxidadas, la encontro: la
bicicleta de pap3, con su vieja sillita trasera de madera.
Recuerda que cuando viajaba en ella, solo le preocupaba
qgue lo picaran los mosquitos, el resto era sentir el viento
recorrer sucara,y bancarse los chistes malos de su papa.
Una inflada a las ruedas vy lista. Parecia que la bicicleta
lo hubiera esperado. Calentd agua y preparoé el mate, su
gran amigo, que en esa campana volveria a estar con él.

Apenas empezo a sentir el silbido del viento en sus ore-
jas, volvio a viajar como antes, hacia el rio. Le costo subir
|a avenida cuando paso por arriba de la autopista. Volver
a ver la inmensidad del campo, los pajaros cantar en or-
questa alo lejos, hizo que valiera la pena.

La ciudad, sus torres y las casas al costado del camino se
iban haciendo cada vez mas pequenas, hasta ser una si-
lueta lejana entre los arboles.

Se acabo el asfalto. Juan bajé de la bicicleta y siguid ca-
minando entre las plantas. De a poco, empezd a sentir el
dulce susurro del agua rumiar en sus oidos.
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Llegd. El rio estaba alli, como cuando su papa lo llevaba a
mirar el horizontey a jugar entre los barrancos embarra-
dos delaplayamarrén. Dejé labicicletay se sentd contra
uno de los anosos sauces de hojas que se alborotabany
danzaban al son de |la brisa. Miré al horizonte y cerré los
0jos, mientras respiraba relajado. Ya no recordaba cuan-
do fue la ultima vez...

Un silbido lo desperto.

—Muchacho, ;Nos ayudas?

Un hombre en |la playa le hacia senas. Juan fue hacia alla.
Habia dos hombres a caballo adentro del rio, montando
los animales y a un par de metros de distancia. Empeza-
ron a salir del agua, tirando de una enorme red llena de
pescados.

-Ayudanos, que el Gringo se queddé dormido.

Juan siguio al pescador y lo ayudo a tirar de la red, con
una soga. Los pies se le hundian en la arena a cada paso,
hasta que pudieron sacarla del agua.

—-Gracias, muchacho. Tom3, llevale a tu madrecita.

El hombre agarré un hermoso pescado de escamas bri-
llantes, lo envolvid enunahojadediarioyselodioaJuan.
El sintid el olor arioy a arenadel pescadoy sonrié. Le de-
sed buena suerte al pescador y volvié al sauce.

De lejos, seguia mirando a los pescadores agachados en

16



lared, que iban tirando pescados en una carretacercana.
Tomo un mate y se quedo contemplando ese horizonte
lejano, con las gaviotas y las garzas discutiendo entre si.

Cerro los ojos. Los abrid y vio como el sol casi habia des-
aparecido, y el cielo tenido con tonos de azul se hacia
cada vez mas oscuro. Viocomo el rioempezd acrecery a
acercarse murmurando. Se levanto y camino por laribe-
ra hasta el asfalto de la avenida. Mir6 para atras, y no vio
rastros de los pescadores, ni de los caballos, ni de la ca-
rreta. Ni huellas en la arena, ni un solitario fuego, nada.
;Fue todo un sueno?

Abrid la mochila, y alli estaba el pescado, envuelto en
esa hoja de diario. Decia 16 de mayo de 1942. Intrigado
y conmovido, volvid a su casa. O quizas, en esa tarde de
viernes, siempre estuvo en su casa.

Federico Ortega
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Desde el circulo

El sol sale una nueva manana de invierno y no se sorprende de
encontrarme quieto, mirando la peatonal.

Los primeros berazateguenses asoman para abrir sus locales.
Muchos pasaron ya, a paso apretado, para alcanzar el semi-ra-
pido y los pulgosos andan por la calle buscando ligar algo para
el desayuno.

Pasanlos minutosy lagentellegadetodoslados, bajan de nues-
tro siempre amado blanquito, aparecen pedaleando en bicicle-
ta y caminando con el ceno fruncido por el sol que los deslum-
bra en una soleada manana. Quién sabra si vinieron a comprar
un regalito, a tomar un café con una amistad o a encontrarse
CON UN NUEVO amor...

Mientras va pasando el tiempo se nota que la gente empieza
a llegar apurada y no es dificil deducir que estan abriendo los

bancos, las oficinas y los establecimientos publicos.

Cerca del mediodia se escucha un grito que asusta a mas de
uno:

-iAmigo! jHace cuantos anos no te veo!
Y dos hombres de edad madura se funden en un abrazo de dos

minutos, mientras se golpean la espalda entonando una frase
al unisono que resoné en mi mente por horas:
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—iVivimos en el mismo barrio, pero nos venimos a cruzar en el
centro!

.Y cdmo no me iba a resonar semejante verdad? Si estando
siempre aca presencio miles de encuentros de conocidos del
colegio, del barrio, de los cursos y actividades en los centros
culturales, de la vida misma.

Va cayendo la tarde cuando se puede ver un chico que pasa co-
miendo garrapinadas de nuestro historico puestito.

Ya esta oscureciendo. Se ven menos familias y aparecen jove-
nes, y otros no tanto, caminando de la mano, grupos de ami-
gos compartiendo momentos entre carcajadas y empujones,
creando recuerdos que quedaran estampados para siempre en
Su memoria.

La gente ya sale del Bingo con destino a su hogar, las ultimas
persianas que quedaban arriba van bajando para asi mante-
nerse hasta la manana siguiente.

Y me encuentra la noche estatico en el mismo lugar mirando la
peatonal, recordando mis momentos de oro, sintiendo el fres-
co aire berazateguense y preguntandome:

:Qué nos espera manana en nuestra querida catorce?

Lucas Kapusi

20



Dispareja

Juliobuscaunpapel y unalapiceraparaescribir unanota,
en realidad un aviso. Con el pulso inestable y una lapice-
ra violeta escribe unas pocas palabras, y obviamente de
forma andénima. Dobla la hoja, la guarda en el bolsillo iz-
quierdo del jean y sale demasiado pensativo.

;Seria una exageracion? ;Una locura llegar a tal extremo?
Si bien habia salido muy decidido por la 148, ahora ya no
estaba tan seguro de hacerlo ;Y si todo era producto de
su imaginacion? Quizas estaba a punto de comenzar una
guerra sin fundamentos validos, una pelea totalmente en
vano. Sus emociones van y vienen. Por momentos siente
que esta por tomar envioén para dejar la nota por debajo
de la puertay huir. El viento de la tarde era mas hostil que
en otras primaveras. Sin embargo, la decision esta toma-
da, lo haria aunque no estaba seguro de si valdria la pena.

Antonio y Lorena llevan mas de quince anos juntos, la
convivencia es excepcional, comparten muchas cosas,
hasta la misma cuenta en Instagram: @Antorena. Siem-
pre juntos en las fotos, con sonrisas envidiables. El idilio
comenzo durante el dltimo ano de la secundariaen el |la-
boratorio del Politécnico. Son sin duda la pareja perfec-
ta. Julio nunca les creyo, todos esos posteos de amor en
las redes, esas caras iluminadas de publicidad, la jactan-
cia de nuncadiscutir y de acordar en todo.
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Conel pasardelosanosse generdunadistanciatangran-
de entre Julio y Antonio, que sirve de validos fundamen-
tos para llevar a cabo su plan. Siente alborotarse en su
bolsillo izquierdo el porvenir de la pareja. Camina por la
143 -habia cruzado la via sin darse cuenta. La gente mi-
rando vidrieras como en una procesion, el viento apare-
ciendo por rafagas, el perfume omnipresente de los jaz-
mines de octubre, |la musica de la calesita alejandose...
Julio se detiene, saca del bolsillo el papel, lee otra vez su
aviso en palabras de letras desparejas, des... pareja, dis...
pareja, ;parejadisfuncional? Piensa ;Existira un acuerdo
de pareja dispareja?

Julio duda si seguir hasta la 133 para dejar la nota en el
local en donde trabaja Antonio. La verdad es que por mo-
mentos tiene ganas de ir a Misky a comprar una hambur-
guesa y olvidarse de su descubrimiento: una cuenta en
Instagram llamada @Lorenalove.ok que lo introdujo en
todo este lioy lo llevo a escribir el aviso en letras violetas.

Marina Vitagliano
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PROYECCION

Todavia los escucho llegar.

El galope incansable de los caballos tirando de los ca-
rruajes. Las risas complices recorriendo los aires, mien-
tras la servidumbre muda, con los delantales almidona-
dos, aguardan el arribo.

Yo preferialostiempossinellos,cuandolasentiamia. Dis-
frutaba del paisaje frioy gris, de la helada sobre la fonta-
na, del aroma a leno que se desprendia del fuego. Habia
desarrollado la habilidad de entrometerme en la casona
de tres pisos de estilo francés. Solia subir las escaleras
y mientras ellas tendian los lechos, yo jugaba al ama de
la casa grande. Mi lugar en el mundo era la sala. Pasaba
horas contemplando la lumbre, las pequenas particulas
rabiosas que en su viaje ascendente se fusionan con el
tallado en piedra perfecto que coronaba al hogar. Quiza
alli fue donde todo comenzo.

Me recostaba de cabeza a las brasas, y contando de uno
en uno los apices de madera quemada, iniciaba la trave-
sia: cinco chispas subiendo; cuatro diluyéndose; tres el
cuerpo adormecido; dos, la respiracion casi impercepti-
ble, uno...

Asi, visitaba todos los espacios, esos espacios prohibidos
para la cria del servicio. El palacio me pertenecia. Podia
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sobrevolar lafuente, reirme conlavenusyjugar en la pa-
jarera. Podia entrar ala caballeriza y asustar a los corce-
les con una presencia que inquietaba sin estar presente.
Podia jugar, jugar y planear por el tiempo que quisiera,
cada vez mas lejos, mas intenso...

Veiaalosempleadosy siervos cargar a sus espaldas el tra-
bajo arduo y mal pago. La injusticia de la miseria no era
unaopcion para mi, que habia desarrollado la habilidad de
ser mas alla del ser. Solo cuando escuchaba: “jHerminia!,
regresaba, recorriendo el mismo sendero por el que habia
iniciado el viaje.

Todas mis mananas, la misma rutina; todas mis mananas
lugares mas distantes. Asi descubri el arroyo que por
aquellas épocas aun estaba transparente. Conoci con-
fidencias sepulcrales, escuché conversaciones de ero-
tismo siniestro; supe de misterios prohibidos y amores
enganados; de caricias sin consentimiento y descenden-
cias pecadas. Lo supe todo, y eso me hacia fuerte. Vagar
se habia convertido en una adiccién, que dejaba en el
bolsillo del delantal un haz de secretos que me daban la
impunidad de evadir las obligaciones heredadas.

Diariamente, todos trabajaban y yo deambulaba en bus-
ca de revelaciones que me empoderaran.

Los dias iguales hasta aquel amanecer de otono: le re-
velé aMaria que lahabiavisto en la caballeriza hirvien-
do en sexo con el hijo del capataz. No me creyo, pero al
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detallarle la escena, bajoé su mirada, encogio los hom-
brosy de manera sumisa implord silencio. Asi, triunfante
me tiré de cabeza al fuego en el hogar de leno mientras
ella ocupaba mi lugar en la lavanderia.

Inicié una nueva travesia. Vi a Basualdo, sospechoso en
la tranquera vendiendo objetos de la casona. Me acer-
qué bien para observar todos los detalles. Me acerqué
tanto que no adverti que Maria vengativa entraba a la
sala y se acercaba a mi figura. Escuché los gritos, los vi
salir con alguien en brazos. Retomé el camino, pero mi
cuerpo yaciente no estaba ahi.

Desde aquel dia susurro en los oidos de los visitantes
gue se paran a contemplar las ruinas. Busco la materia
para seguir existiendo. Sigo utilizando el mismo proce-
der: diez te observo; nueve, siento tu respirar; ocho te
rodeo; siete soplo tu cabellera y te hago creer que es el
viento; seis no queres seguir, pero la intriga te invade;
cinco estoy cada vez mas cerca; cuatro, controlo tu res-
piracion; tres, sabes que estoy aqui; dos, ya no podés es-
capar; uno, entré, estoy en vos.

Emilce Saccani
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Pimpollo

Para Amelia. Aunque te fuiste cuando apenas sabia leer y
escribir, con mucho amor hoy te regalo estas 214 palabras.

Se escuchan las voces de las personas, las bocinas de los
autosy el ruido de comercios agitados mientras mis o0jos
van y vienen por las estanterias de este escondite lleno
de libros de la 14.

Suelo entrar por la puerta de papel y tinta siendo yo.

Una vez dentro soy esa criatura fantastica que se va a
un viaje inesperado donde experiencias sorprendentes
cambiaran su vida para siempre.

Soy ese Senor ambicioso de poder, que mancha sus manos
de sangre con tal de conseguir esa corona tan anhelada.

Soy aquel anciano malhumorado cuyo corazon se ablan-
dara, en las visperas de Navidad, gracias a la ayuda de
fantasmas aterradores.

Soy ese detective de la calle Baker que no descansa has-
taresolver los crimenes mas intrincados.

Salgo de |la puerta de papel y tinta y vuelvo a ser yo. Se
escuchan las voces de las personas, las bocinas de los
autos vy el ruido de comercios agitados mientras mis
manos devuelven a la estanteria ese pequeno mundo
encuadernado.
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Pimpollo. Mi lugar en el mundo.

Esa pequena libreria de la 14 llena de Historia e historias.
Ese lugar donde puedo ser quien sea cuando sea.

;Por qué vivir una sola vida si en un rincéon de la 14 puedo
vivir miles?

Antonella Lampi
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CUATRO CUADRAS

- Manana a la tarde en la placita.

Placita es un espacio verde con sol, casi por definicion.
;Por quénnuncaunterrenoinhdspitoarrasado por unven-
daval en mitad de la noche? La calesita girando enloque-
cida, sus figuras montadas por criaturas fantasmas, hijas
malditas del viento. Los relampagos reflejando sonrisas
siniestras en el charco de agua sucia que se forma alrede-
dor como el foso oscuro que envuelve una fortalezaenla
gue es mejor no saber quién vive.

- Vamos a sentarnos en ese banco.

Es un banco raro, hecho de cemento y pedacitos de mo-
saicos de colores. No quiero, pero me pongo a contar los
pedacitos, lo mismo que, cuando en la sala de espera del
dentista, cuento las ceramicas del suelo o las hendijas de
la rejilla que esta debajo del revistero. Dieciséis por die-
cisiete, dos setenta y dos. Nueve.

La mitad del cuerpo de un nino se asoma por detras de
un arbol marcado con una jota encerrada para siempre
en un corazon. Me mira fijamente. Me apunta. Me dispa-
rade verdad conun armaimaginaria. Comienza a brotar
sangre de la boca de mi estdmago, a borbotones, volcan
en erupcion de mis entranas. Bajo la cabeza para mirar
la herida. Hago presion con las palmas de ambas manos.
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La sonrisa de triunfo en la boca del nino se desdibuja
porque debe soplar la punta del cano caliente. Habra
soplado hace poco cuatro o cinco velitas.

Enfrascado en mi agonia de moribundo de mentira, es-
cucho un susurro oxidado: me acuerdo de vos cuando
venias, eras chiquito. ;Son los goznes desgastados de |a
hamaca que me hablan? Te raspabas las rodillas desnu-
das contra el piso pedregoso cuando en un ultimo salto
desesperado intentabas tocar con la punta de los dedos
|la rama mas baja del paraiso. Pucha, no recuerdo haberlo
logrado.

Me concentro en la jota prisionera para olvidarme de mi
herida abierta. Jota de Juliana, se me ocurre. De Javier,
José, Julian, Julia, Julieta. ;Quién sera que esta un poco
atrapado, aunque no sepa, en la corteza asperade un ar-
bol de la plaza? ;Sentira cuando su nombre es menciona-
do, cuando lo escribe en un papel o lo pronuncia, que |la
jota pide ayuda desde el arbol? ;Qué esta sola a cuatro
cuadras, en la plaza?

Noto que un pedacito de mosaico se ha aflojado. Basta-
ria con mirarlo un poco fuerte para que se desprendiera
del todo. Me da pena, por el pedacito y por el banco.

- No lo saques.

Otra vez sangra la herida. Veo heridos por doquier, por
todos lados. Se esta divirtiendo el nino. Unos se toman
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la cabeza y fingen caer al suelo. Otros desenfundan sus
propias armas y también disparan. Algunos se lo toman
muy a pecho. El nifio llora y huye despavorido. Un gran
campo de batalla la placita. San Martin, inmévil alla arri-
ba, jinete sempiterno en su corcel de plomo, pensara:
gué suerte que no me han disparado.

De a poco se esconde el sol entre las copas aun frondo-
sas de los arboles. Un senderito de arenay tierra nos va
sacando a todos, nos manda a casa. ;Qué mas me va a
decir la hamaca de mi infancia? ;Qué mas me va a decir
el tobogan? ;Se habra sentado alguna vez Juliana en ese
banco del mosaico desprendido? Juliana, Javier, José,
Julian, Julia, Julieta. Los pedacitos de mosaico son qui-
nientos cuarenta. Cuando se caiga el suelto, quinientos
treintay nueve.

- Manana a la tarde en la placita. Es aca nomas, a cuatro
cuadras.

Cintia Elisa Periz
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La Dici celeste

La idea de estudiar antropologia llegd a mi el dia que les
llevé a los abuelos la tarjeta de invitacion para mi cere-
monia de grado. Recién me recibia de la Escuela Numero
1 de Berazategui y papa, con mucho carino y esfuerzo,
me habia preparado para ese dialareliquia mas preciada
de la familia: la bici celeste.

Fabricada por mi tatarabuelo Pancho 100 anos atras, la
bici celeste habia sido la clave para que le fuera revela-
da la mision de vida a todo aquel que la montase -o al
menos asi lo relataban los mayores en cada encuentro
familiar celebrado con motivo de ceremonias importan-
tes como ésta. Eran relatos amenos y curiosos, unos mas
gue otros, sobre las muchas maneras en las que se habia
manifestado la revelacion.

Recuerdo, por ejemplo, la historia de mi tio Pepe quien, evi-
tando asustar a un grupo de palomas que comian migas de
pan en la Plaza de la Paz, chocé contra el tronco de un ar-
bol. Eranjustolas 12 del mediodiay las campanas de la igle-
siarepicaron con tal intensidad que, seguin él mismo relata-
ba, una lluvia de paz descendio abrazandolo junto a todo el
espacio que lo circundaba. Un instante después, 12 gatos
bizcos se le acercaron pidiéndole mimo. Profundamente
conmovido, los acaricid. Gracias a este hecho entendio que
debia ser oftalmodlogo de gatos.
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Altiempo,tio Pepehizohistoriarealizandoinnumerables
implantes de ojos de gatos en humanos -con lo cual hizo
a éstos mas carinosos-, y ojos de humanos en gatos- sal-
vando asi atodos los pajaritos. Prontamente, las veredas
se llenaron de flores mientras las ventanas se vistieron
de cantos y colores. Esto le valié el Nobel de 1a Paz.

Por su parte,mamame habiaregaladounauricularinteli-
gente. Disenado y fabricado por Maximo Caprese desde
|la estacion lunar Robinson, revestido de chapa de rodio
blanco y encendido por el comando de mi voz, me permi-
tia conectar con emisoras radiales extra planetarias, asi
como también con los sonidos del espacio sideral.

Los paseos en la bici me mostraban constantemente la
belleza del ser humano. Suamable movimiento, pausado
tiempo y rodar silente, hacian posible el que disfrutara
del ir y venir por cada vereda, parque o pasaje, bajo el
cielo siempre contemplativo y protector en mi recorrido
por nuevos territorios. El uso del auricular, por otra par-
te, abria mi mente a la inmensidad del cosmos con sus
atractivos sonidos y voces de personajes singulares. jLa
suma de los dos, por tanto, era lo maximo!

La tarde de la entrega estuvo linda. La fresca brisa reco-
rria mi rostroy el pedaleo, mi corazén. Pero, media hora
después, lo que parecio ser el sonido de la colisiéon de dos
asteroides hizo que se pincharan simultdneamente am-
bos neumaticos de la bici. Era domingo y sin encontrar
quién me ayudase a repararlos, segui rodando hasta que
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la bici boto las camaras. Continué, hasta que las llantas
se tornaron cuadradas. De pronto, otra colision mucho
mas fuerte -parecia ser lade dos agujeros negros- arrasé
con mi conciencia del tiempo, llevandome a la edad de
piedra. Alli me hallé tallando |la primera rueda. La mano
de la humanidad y |la mente creadora me acompanaban.

Llegué devueltaacasaconlabicisobre mishombrosagra-
deciendo la evolucidon de nuestra especie, de nuestros
antepasados y a la inteligencia misma. Celebré desde lo
mas profundo el descubrimiento de larueda, el cuadrado,
el radio y sus angulos, el numero Pi con sus revoluciones
y estamaravillosa bici celeste. jEra sin duda el lamado de
|la vida a convertirme en el mejor antropdlogo!

César Montilla
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Buscando brilla... - Daniela Coronel
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