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Prologo

El contexto impuesto por la pandemia global que afecté nuestras vidas, nos en-
frentd al desafio de desarrollar politicas publicas en un panorama de extrema in-
certidumbre. A pesar de esto, pudimos asumir nuestro compromiso ciudadano
siendo propositivos en la gestion de acciones sociales, sanitarias y culturales para
nuestras vecinas y vecinos. Nunca abandonamos el vinculo y fomentamos accio-
nes virtuales y plataformas como Berazategui Creativa, para sostener el proyec-
to cultural que nosidentificay es parte fundamental de nuestra gestion municipal.

Poco a poco y acompanandonos, entre cuidados familiares y acuerdos sociales,
estamos recuperando los ambitos presenciales esenciales en nuestras vidas. Con
alegria nos sentimos inmersos en este proceso de reconstruccion; de recobro de
participacion ciudadana en los espacios publicos; de reaperturas de lugares hist6-
ricos e inauguraciones de nuevos como el Complejo“La Humanitaria” en Hudson.

En este contexto, EdiBer, el sello Editorial de la Municipalidad de Berazategui,
continta el compromiso de los ultimos seis afios en las convocatorias “Abrir la
Puerta”, sosteniendo la participacion y promocion colectiva de escritores y artis-
tas visuales locales; buscando constantemente democratizar los accesos y posibi-
lidades de los productores culturales.

EdiBer 2021, presenta “Quiero Relatos”, una original propuesta de encuentro en
el espacio publico que reune lo presencial, lo virtual y lo colectivo en una accion.
Donde sembraremos cientos de codigos QR en todo el distrito que, a través de su
escaneo, llevaran a los tres capitulos de este libro digital.

La publicacion reune la seleccion de 31 escritores y 23 artistas visuales que re-
latan en textos breves e imagenes vivencias, transitares e historias que reflejan
pertenencia al territorio berazateguense.

Felicitamos y agradecemos la participacion de los autores y desafiamos la bus-
gueda de los cddigos QR de la Editorial EdiBer. Para que mediante estas nuevas
costumbres y herramientas adquiridas, una vez mas, podamos conocernosy re-
CONOCErnos.

Juan José Mussi

Intendente Municipal de Berazategui
Federico Lopez

Secretario de Culturay Educacién



“Quiero Relatos” Ediber 2021 esta dividido en tres capitulos,
cada uno con su correspondiente cddigo de acceso y un color que
lo identifica: Figuraciones violetas, Memorias azules
y Comunidad naranja.

Las figuraciones hacen referencia a la imaginacién, a la accién de figurar

historias magicas, absurdas o misteriosas. Los relatos reunidos en este

capitulo se caracterizan por sucederse en un plano que excede la realidad

material y la cotidianeidad vy, por el contrario, la desafian para desplegar

sus palabras en un mundo fantasioso que nos permite tanto reir como
reflexionar.

Las memorias son relatos que contienen recuerdos, historias personales o

hechos histéricos en donde sus autores son protagonistas o testigos. En el

transcursode estas paginas, se experimentan diversasemociones; elorgullo

por la autonomia, el horror por el periodo de la dictadura civico militar, la

ternura del antiguo amor, la tristeza por el desencuentro o la afioranza de
viejos viajes.

La comunidad contiene registros de la vida cotidiana; del quehacer

colectivo que es siempre transformador y del cantar de la calle con sus

pibes y sus ensenanzas. También comprende los relatos que dan cuenta de

lo vivido durante y después del periodo de aislamiento social preventivo en
pandemia.
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CONTRASTES

Impresiones de una visita al Complejo Cultural “San Francisco”

- ;Qué te parece si nos encontramos antes en el bar y
tomamos un café?

Fue atravesar la puerta y sentir que pasaba a otro plano
espacial y temporal. Ya me lo habian adelantado las pare-
des de ladrillos desde el exterior. A un costado de la puer-
ta, alrededor de una mesa, un grupo de personas, que de-
finiria como parroquianos del lugar, charlaba y tomaba
café. Uno de ellos me dijo:

— Cierre la puerta, por favor. jHace frio!

Obedeci al instante, como si dejarla abierta pudiera rom-
per el hechizo de ese lugar magico.

Me sentiobservada por alguien detras de un antiguo mos-
trador, al otro lado del enorme salén. Recorri con la mira-
da el lugar. Todo parecia haberse escapado de una vieja
peliculade Leonardo Favio. Las paredes blancas cubiertas
por enormes vitrinas. Objetos aparentemente en desuso
descansaban, colocados como al descuido, en distintos
rincones. En algin momento debieron ser imprescindi-
bles. Ahora testigos mudos de otras épocas.

El olorcito a café me llevd a pedir uno y acercarme a una



mesa, junto a la ventana. Sentada observé el exterior. Alli
seguia el ajetreo, los autos, la gente apurada. En el inte-
rior, la vida parecia detenida por lo menos 100 anos atras.
Dentro de otravitrina,documentosy mas objetos antiguos.

Las vocesdelos que charlaban parecianfundirse conotras
voces,de otras charlas que habian quedado encerradas en
esas paredes blancas, que imaginé pintadas para escon-
der viejas historias, intrigas tramadas café de por medio.
Por un momento, crei que algunas de esas voces insistian
en ser escuchadas. Después... silencio.

Alguien me tocé el hombro volviéndome a la realidad.
- ;Llego tarde? Creo que ya nos estan esperando.
No dije nada pero con qué gusto me habria quedado alli,

junto a la ventana, en silencio, un rato mas.

Mirta Maria Malcenido
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LA CASA ARBOL

Relato postumo

Juan tenia los ojos con lagrimas el dia que pronuncia-
ron su nombre. Desde la ventana, su mama, una mujer
de larga trenza, lo miraba orgullosa sin animarse a en-
trar por sus viejos zapatos. Sus manos ajadas de traba-
jo querian aplaudir, pero a viva voz expresé “bien hijo
querido”. Ella que nunca pudo leer el diario de corrido,
hoy estrenaba un hijo con futuro. En su memoria per-
manecia la imagen de Juan pequeno, corriendo por los
arrozales, con su carita de lunay sus rulos dorados, he-
rencia de unarazade inmigrantes polacos que llegaron
a esta tierra huyendo del horror de la guerra.

En esos tiempos, Juan escuchaba extasiado las historias
gue unay mil veces su abuelo Andrés le contaba. Senta-
do en el asiento de madera que él le habia construido, a
orillas del rio, bajo los sauces que banaban la costa, Juan
imaginaba todo lo que su abuelo describia; personajes,
travesias cazando gatos monteses o viboras para vender
el cuero, arroyos con piezas de tela que quedaron vara-
das producto de los contrabandos, borracheras de hom-
breseneldnicobar que haciaalavezdedistracciony jue-
gos clandestinos. El abuelo relataba mientras fumaba su
pipa de tabaco dulce y recordaba con tristeza ala abuela
Luisa, la mujer que lo habia acompanado en la aventura
de subirse a un barco sin otro tesoro que sus suenos.



Pasaron los anos y de aquellas plantaciones s6lo quedé
un vago recuerdo. La gente comenzd a irse y la vieja
casona, que fue del terrateniente de la zona, se trans-
formo en una proéspera fabrica de aire acondicionado
que dio trabajo vy, a su vez, contamino el agua del arro-
yo, que ya no tuvo mas peces de colores sino un espeso
liquido de olores fuertes. La familia de Juan también se
mudo cuando su padre consiguid trabajo en la fabrica,
en busqueda de nuevos horizontes.

Solo su abuelo permanecié alli, jamas quiso abandonar
su mundo. Y lo que habia sido la escuela se transfor-
mo en su hogar, bajo la selva que comenzé a devorarse
todo resto de civilizacidon y crecio, reciclando especies
nativas y exodticas cuyas semillas eran arrastradas por
el rio. Asi, rincones de extraordinaria belleza pudieron
sentirse a salvo y animales salvajes y pajaros de todas
clases se reprodujeron sin problemas. El abuelo Andrés
se sentia en convivencia y plenitud con ese mundo de
colores iluminados por los rayos del sol.

Juan continud estudiando con mucho esfuerzo. Habia he-
cho una promesa a su abuelo Andrésy él nunca le fallaria.
Tres veces por semana llegaba a la estacion para tomar el
tren alLaPlata, ciudad donde estudiaba. El resto del tiem-
po lo ocupaba en changas para pagarse los materiales de
estudio. Algunos fines de semana al mes emprendia el ca-
mino a pie, entre lirios y mosquitos, a donde ningun vehi-
culo llegaba, para visitar a su abuelo. Necesitaba sentir
esa inyeccion de vida que era abrazarlo, llevarle algunos
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viveres, pocos, ya que su abuelo, como los pajaros, toma-
ba aguade lluvia. Lo Unico que necesitaba, cada tanto, era
compartir... Alli se quedaban los dos, como en su nifez,
sentados en el banco de tronco, iluminados por un farol,
aprendiendo juntos de la vida y sus sabidurias simples.

En uno de esos viajes en tren a La Plata, Juan quedo
prendadodeunamorochadeojossaltonesque secomia
el lapiz mientras ojeaba apuntes. La chica no repard en
él, pero los genes perseverantes de Juan buscaron una
y otravez acercarse aella, hasta hacer contacto consus
0jos y robarle una sonrisa. Se sentd a su lado y con esa
magia, aprendida de su abuelo, envolvié su corazon.

Desde ese dia, ambos caminaban todo el tren hasta
encontrarse y el amor fue creciendo tan naturalmen-
te como las flores de la selva. En sus charlas le decia
“cuando me reciba de arquitecto, voy a construir una
casa arbol en el rio para honrar a mi abuelo”. Ella pensoé
que estaba loco pero dijo que lo apoyaria.

Y asifue que,en medio de esaespesanaturaleza,los anos
vieron levantarse una casa hermosa y perfecta, hecha
de canas y troncos, decorada con flores y plantas que
colgaban por sus rincones. El abuelo Andrés no llegd a
verla pero los aventurerosy turistas corrieron la voz so-
bre la historia del mundo salvaje escondido y de la casa
arbol que jugaba magicamente con los rayos del sol.

Todo esto que cuento puede parecer una fantasiaenun

10



lugar lejano, pero no. Yo soy Eva, la mujer de Juan, ese
joven que me conquisto con sus ojos de angel en el viaje
en tren a La Plata. Y la selva, o lo que va quedando de
ella, no esta lejos, esta a la vera del rio de La Platay es
la mas austral del mundo.

Juan ya arquitecto, nuestros hijos y yo, luchamos por de-
fender este hermoso lugar donde el espiritu del abuelo

Andrés sonriey lo podemos ver cada tanto sentado en el
viejo tronco esperando convertirse en leyenda.

Liliana Alicia Stagnaro
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2ampona

Eran tiempos de ocultamiento. Me encontraba estudiando
en el Instituto Maria Ward, donde aprendi sobre la hipocre-
siay la verglienza por el cuerpo.

Pude sobrevivir por el contingente encuentro de amista-
des que no paraban de reir en tiempos de muerte. Eramos
adolescentes no agraciadas de la época, pero todavia no lo
sabiamos.

Cada medio dia camindbamos sobre el aire de nuestras hor-
monas hasta la parada del bondi que pasaba por Av. Mitre.
Cuando el “4 negro” se asomaba, una apariciéon milagrosa
nos abducia y ese pequeno acontecimiento accionaba todo
un mundo de porvenires.

Esa sensacion afortunada discreparia de la realidad que
comenzaré a contarles.

Una tarde, luego de la clase de Educacion Fisica, mientras
mis amigas gemian sensaciones de cansancioy yo no paraba
de molestarlas con mis corridas por las canchas, nos detuvi-
mos frente a la estacion de Platanos, aguardando al bendito
blanquito que siempre se hacia esperar.

Un momento de quietud en nuestro parloteo incesante, eti-
quetd aquel suceso que todavia hoy repele mi piel.
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El lugar donde esperabamos el micro daba frente a un cam-
po, un terreno baldio. Yuyos altos, pastos con espigas y mon-
ticulos de tierra desolaban nuestras pupilas llenas de vida.

En toda aquella generosa extension no se veia ni a una sola
persona, lo que potenciaba la sensacion devastadora de es-
tar asomado aun paisaje prohibidoy hostil. Fue entonces que
escuchamos alaridos siniestros que nos erizaron los pelos.

Sentimos pavor, creimos que la maldicion de la madre supe-
riora por nuestros pecados de vulvas humedas, estaban reca-
yendo en ese paraje solitario sobre nosotras. Quisimos correr,
pero el temor nos paralizd, algunas rezaban, otras lloraban.

Mi ateismo posibilitd calmar a mis amigas que, adentradas
en sus creencias de fantasmas y brujas, no podian razonar.

El viento nos metid por las orejas gritos desesperados que
provenian de la casona detras del campo, que duraron un
tiempo corto pero eterno.

Llegd el colectivo, no nos importd su destino, subimos ate-
rradasy, abrazando nuestra perplejidad, cada una se dirigio
a su casa.

Los proximos dias un silencio delator enterrdé lo ocurrido en
esa extension de verde que disponia un limite de opresion
entre la aveniday el campo. Marcaba un dramatico contraste
entre la viday la muerte, |a libertad y el encierro, lo conocido
y loimposible.
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Pasado el tiempo pude comprender que los relatos supersti-
ciosos sirven para desviar algo mas siniestro aun.

Este recuerdo encubridor se recostaba sobre las palabras
gue nos recitaba el profesor de matematica Eussebi, de Mi-
guel Cervantes Saavedra:

“Si el bajo son de la zampona mia,
Senor a vuestro oido no ha llegado,
en tiempos que sonar mejor debia,

no ha sido por la falta de cuidado,
sino por sobra del que me ha traido

por extranos caminos desviados.”

En aquellos tiempos de risas y besos, no logramos entender el
mensaje, ;como intuir tanto horror en cuerpos apasionados
por el devenir?

Repudio a las monjas complices por no denunciar en tiempos
de represion y entrego mi perdon por no saber leer las pala-
bras de lazampona.

Hoy, desnuda de verglienza por la ceguerade |la época, dedico

esta memoria a los secuestrados y torturados del Castillo, de
la localidad de Platanos, partido de Berazategui.

Monica Verdun
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Lugares, lugarcitos, recorridos - Florencia Daniela Bernacchia -




El tiempo Nno para

Aunqgue su corazon ya se haya detenido, sus nimeros y
agujas intactas muestran huellas del tiempo en que na-
cio, puro metal del bueno, que se vuelve a avizorar cuan-
do apenas, con el roce de un pano, me entrega una vez
mas su redondez de plata. Se apoya sobre tres pequenas
patas y no mide mas que la palma de la mano, aunque
su tamano no le resta importancia, esa que supo tener
en aquellos tiempos. En su espalda, dos perillas y una de
las mariposas, todavia cumplen su funcidn, la otra esta
ausente. En su interior, un papel amarillento muestra los
numeros perfectamente conservados, las agujas tam-
bién de un metal, pero negro, reposan firmes sobre su
eje. En su cabeza reina oronda la campanilla, esa que
tantas veces hubo que apretar con la ilusidon de volver a
dormir, y con la realidad de la rutina.

Es el reloj despertador de mis viejos, particularmente
lo atribuyo mas a mi papa, que era quien en la casa se
levantaba mas temprano para iniciar la jornada laboral.
Dorados anos de abundante trabajo en la Textil Ducilo
en la querida ciudad de Berazategui, que eran su orgullo
y, aunque aun no lo sabia, el mio también.

Si parece que fue ayer que venia a la madrugada el
Citroen 3cv a buscarlo para hacer horas extras porque
habian llegado camiones, y él, en el sector de almacenes,
debia manejar el montacargas.
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Minutos, segundos, horas... hasta recibioé un premio por
millones de horas trabajadas sin accidente laboral, parte
de la politica de la empresa que también se media por
tiempo.

Para algunos todo tiempo pasado fue mejor, yo, en cam-
bio, valoro este tiempo de mate y charla con miviejo, con
un tango sonando de fondo en la Spica, y su legado de
honestidad y esfuerzo.

Atesoro este reloj como testimonio, aceptando el pa-
sado que se pudo hacer y, creyendo que, sin abandonar

lo aprehendido, marcamos nuestro propio tiempo en el
mundo, nuestra razon de ser paray con los otros.

Norma Beatriz Silvestre
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Desde abajo - Karina Francken



LA VILLA

Hace muchos anos, como 90, don Giambruno decidio
vender algo de su tierra, un poco mas de dos hectareas.
El lugar era lindo, rodeado de quintas de verduray plan-
taciones de flores. Ya se habian asentado en sus alrede-
doresy en parquizadas casas quintas, los Boria, los Lou-
seau, los Ruggiero, los Biancolini, los Heinrich. El aire era
puro, las ranas cantaban en las zanjas y los pajaritos en
los arboles.

Los nuevos compradores de esas tierras eran familias en
su mavyoria inmigrantes. Espanoles, italianos, alemanes,
polacos, rusos, franceses.

A los espanoles se los llamaba por su apellido, Arrieta,
Garcia, Ocampo, Oneto, Otero, Fidalgo, Hernandez,
Ramos, Lafuente, Gonzalez, l|barra, Diaz, Rosales,
Endrise, Solé, Gay, Lazo, Coman, Martirens...

A los italianos también. Vittori, Gioia, Olmelli, Ricci,
Agostino, Staffieri, Barilatti, Bordetta, Arditi, Memmo,
Pucciarella, Russo, Lapinta, Roagna, Calicchio, Cutini,
Grossi, Lucchidi, Dangelo, Roselli, Sbarbatti, Portigiano,
Laureani,Caturano,Freza,Lupo,Bertelli, Tomeo,Barilatti,
Calegari, Spadano, Pizaturo, Bussolo, Trapin, Colanero,
Volpi, Serventi, Decristoforo, Uldani, Trapani...

A los otros se los llamaba el Polaco, el Ruso, el francés, la
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alemana, el portugués, el japonés, Eldestein, Hanseny la
negra Cocay su hijo el Negro Lito.

Puedo dar una vuelta por esas cuatro cuadras hoy mis-
mo, ubicar a cada uno en cada casa y recordarlos en los
bailes del club vecinal la Unién o en las funciones de cine
cada jueves. La familia se reunia en ese salén cada vez
gue alguien se casaba o festejaba algun aniversario, en
esas fiestas estaban esos 50 y tantos apellidos presen-
tes. Sialguno faltaba se averiguaba por quéyy, si lo nece-
sitaba, se lo ayudaba.

Peroundiadelos anos 60, llegd el monstruo de cartény
comenzo a pisar los tomatesy las flores,amatar alasra-
nas con el veneno de sus desaguies, a ennegrecer el aire
y las plantas, y desprevenidos los vecinos recibimos con
esperanza al rey del progreso.

Ya casi no se oyen pajaros, el cemento sigue avanzandoy
por las noches se escucha el resoplido de las chimeneas.

:Sera que La villa es una muestra de lo que ocurre en
el mundo? ;Que poco a poco aprendemos que nada es
eternoy que los poderosos hacen lo que quieren? Si nos
damos cuenta y nos ocupamos vamos a poder dejar un
mejor planeta para nuestros hijos...

Mirta Olmelli
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Re encuentros del rio - Priscila Burgos




Asi lo vivi

Corria el mes de mayo de 1960. Un fuerte nerviosismo
sobrevolaba al pueblo berazateguense. Los rumores ha-
bian instaurado la idea de que la autonomia de nuestro
territorio era una mision imposible. En el paraje quilme-
no, la oposicion impulsaba esa idea, trabajando junto a
tres importantes vecinos locales, que se resistian a en-
frentar los posibles cambios que ocurririan en las econo-
mias regionales si Berazategui se separaba de Quilmes.
El senor Elvio Duggan Varas, miembro de |las comisiones
de eventos de los pro autonomistas, informo a sus com-
paneros de lucha, durante una reunidn, que el senador
Logiacono le habia manifestado que el expediente del
proyecto de ley se habia extraviado y que dificilmente se
trataria en el transcurso de ese ano.

Sin embargo, la tenacidad de los pro autonomistas no se
doblegaba. El senor Rodolfo Harsich, diputado y autor
del proyecto, insistid en acelerar los tramites. Con tal
intencion, se movilizé toda la comision al senado para
hablar con cada bloque. Solamente el senador Esteban
Tomero brindd una luz de esperanza al prometer que
pondria la propuesta sobre la mesa legislativa.

Con el paso de los dias, se intensificé la campana repar-
tiendo folletos y charlando con los vecinos. También se
organizo una caravana hacia la ciudad de La Plata con el
objetivo de hacer oir la voz del pueblo berazateguense.

23



Asi fue como el 27 de octubre de 1960, 3.500 vecinos
autoconvocados marcharon en bicicletas, motos, camio-
nes y colectivos hasta el Senado Provincial donde, des-
pués de 12 anos de idas y vueltas, se trato el proyecto de
ley para la autonomia de Berazategui. El resultado fue
positivo. El regreso fue a las altas horas de la noche, y
por varios dias la caravana recorrio la ciudad con cantos
y bocinazos que anunciaban la conquista de |la tan anhe-
lada autonomia.

El4 de noviembre de 1960, el gobernador Oscar Allende
promulgé la ley, dando origen al nacimiento de un nuevo
partido en la provincia de Buenos Aires. Berazategui.

Victorio Bruni
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UnN viaje imaginario

Todos recordamos lo que se sentia salir por la puerta del
colegio, el camino que tomabamos para volver y llegar a
nuestro tan querido hogar.

Quizas paraalgunos eraun camino aburrido, esperaban
con ansias llegar a casay ponerse a jugar. Pero mi caso
es un poco diferente. Mi vuelta a casa erauna aventura,
desafios que tenia que superar para llegar a mi hogar,
desafios que no existian en la realidad, sino en mi ima-
ginario.

Recuerdo salir, doblar en la esquina y encontrarme con
el primer obstaculo de mi aventura, “el camino de los
fragiles”, una parte de la vereda que estaba llena de
grietas que no se podian pisar, algunos dicen que por
cuestiones de mala suerte y otros por alguna obsesion.
Para los de mi grupo era también un juego desafiante.
Y asi era. Con saltos muy bien medidos y con cuidado,

iba avanzando sobre el amenazante abismo de lava que
habia debajo.

Las grietas se ensanchaban, el suelo se movia constante-
mente, mis saltos tenian que ser cada vez mas largos v,
muchas veces, casi que perdia el equilibrio. Algunas pie-
dras tenian la costumbre de hundirse en el suelo y salpi-
car mis pantalones, pero en esos momentos no me preo-
cupaba por la limpieza, me preocupaba mas sobrevivir al
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abismo de lava y vacio que habia debajo del suelo agrie-
tado. Y asi avanzaba hasta que llegaba el comienzo de
una nueva vereda, mas sanay estable, mi vida iba a estar
a salvo, al menos en ese instante.

Lo que seguia eraunarecta. A mi derechatenia el pare-
don de la fabrica y a mi izquierda las vias ferroviarias.
Al caminar unos pocos pasos, escuchaba a mis espaldas
los motores de mis rivales, rugidos abrumadores que
me erizaban la piel, por lo que me ponia mi casco, ajus-
taba la palanca de cambio invisible y, con ambas manos
al volante, me ponia en marcha. Eran carreras muy exi-
gentes, podia sentir la vibracion en los pies de los ve-
hiculos que cada vez se acercaban mas y mas. Algunos
seres se cruzaban en mi camino o debia esquivar algun
arbol plantado para evitar que yo gane la carrera, pero
nunca fueron rivales para mi. Siempre esquivaba todo
lo que se interponia en mi camino sin reducir la velo-
cidad, porque, por mas que forzara mis pequenas pier-
nas, sabia que era imposible ir mas veloz que mis con-
trincantes motorizados. Pero contaba con una ventaja:
varios metros de antelaciéon. Corriay corria, como side
verdad la vida dependiera de eso, hasta que al fin, con
mis ultimas fuerzas, cruzaba la linea de llegada, apenas
unos centimetros delante de mis competidores, sufi-
cientes para que me lleve la victoria.

Pero el camino no habia terminado, un nuevo reto iba a
querer evitar que culmine mi viaje. Después de cruzar
las vias del tren, del otrolado me esperabaunabandade
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piratas saqueadores de tesoros. Para mi eran muy rea-
les. Por suerte, yo naci con el don de la invocacién, un
poder que me otorgaba la habilidad de convertir cual-
quier rama o palo que haya en el piso en mi leal espada,
|la que durante tantos anos me ayudo a defenderme de
los conflictos en los que me metia. Y, una vez mas, es-
quivando y devolviendo ataques, con destreza y valor,
lograba abrirme paso ante los rabiosos piratas y llegar
a mi hogar.

Ya por fin, tranquiloy con hambre, esperaba con ganas el
almuerzo para recuperar mis fuerzas y seguir imaginan-
do nuevas aventuras.

Gaston Diciocco
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El borracho y su Estelita

La esquina de Tota ahogaba la nostalgia del borracho del
pueblo, que sumergido en alcohol esperaba a la Estelita.

De joven aguardaba, en el borde de los durmientes, al
tren que traia, desde la estacion Pereyra, a su amor.

Ella saltabalos escalones del vagdn con unamochilacar-
gada de libros que compartia con él, mientras la tarde y
los besos se devoraban a los dos.

Sonaba la sirena de la fabrica de parafina que anunciaba
el ingreso de los trabajadores y él, haciendo caso a la chi-
charra, la despedia con una mirada. Estelita con su polle-
ra a cuadrille larga, se iba a trotecitos sobre las baldosas
desparejas al chalet de la 413, esperando con deseo el si-
guiente dia, escondiendo con excusas sus llegadas tardes.

Un dia, el dltimo y unico tren que venia desde la ciudad
de las diagonales, bajoé a todos los pasajeros, que a paso
cansado regresaban a sus casas. Pero ni Estelita ni el cua-
drille que la caracterizaba bajaron. Nunca mas se la vio.

Ella buscé dias completos, deambulé ignorando las alar-
mas que lo llamaban a sus obligaciones. La marana de
pelos comenzé a taparle los ojos, siendo un muro para
los habitantes del lugar, escondiendo tras las canas su
mirada. La barba crecid tanto que ocultd la sonrisa de
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plomo, y el deterioro de su dentadura junto con un fuer-
te olor, se evidencié cada vez mas.

La esquina de Tota atesoraba entre sus mesas el café de
|a espera, el secreto de los amantes y las botellas que se
vaciaban llevandose las tristezas de quienes bebian de
ellas. Junto a la mesa que se encontraba al lado del ven-
tanal mas grande, él apoyaba su cuerpo y desde alli, pri-
mero en la manana, luego en la tarde y en la madrugada,
se sentaba a esperar a su Estelita. A su lado, una petaca
hacia que el reloj avanzara.

Las palmadas de los vecinos, en un intento fallido, alenta-
ban al joven a recuperar su vida. Las manos de quienes no
lo conocian y estaban de paso, se volvieron pesadas y las
risas burlonas.

Cuenta Dona Rosa que al volver del almacén, lo veia al bo-
rracho del pueblo vagar por las arterias que se entrecruza-
ban en su vida. Siendo la sangre casi podrida mezclada con
alcohol el Unico torrente que por su cuerpo transitaba. En
las nochecitas lo solia ver en los muros bajos que separa-
ban la vereda de los portales de las casas. La paciencia de
algunos vecinos lo refugiaba, mientras que la falta de em-
patia de otros, lo corria a gritos de lugar en lugar.

Dona Rosa, en el invierno, lo cubrié con un tapado verde
oscuro perteneciente a su difunto esposo. Mientras el ro-
cio aun adornaba el césped, ella baldeaba la vereda y veia
como laesperay ladeuda al bar lo condenaban.
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Una noche en una esquina, otra en otra, hasta que los
trenes se suspendieron,dejando abandonada la estacion
del pueblo. Sin casa, sin anhelos, sin su amor, el hombre
ocupo los banos como si fueran suyos, las boleterias des-
pedazadas como si fueransu living, la galeria cubierta de
tejas caidas como si fueransujardin, y alli con el estéma-
go ahogado una noche murio.

Con la velocidad con la que avanza el tiempo, el pueblo
se convirtié en ciudad, y la esquina de Tota en una pas-
teleria llena de dulces. Aun asi, al recorrer la zona, entre
los panes recién horneados y medialunas calentitas, se
siente el olor del sudor anejo mezclado conrony el aro-
ma a esperanza de un amor perdido.

Silvina R. Berardi
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Vida con huellas

106 y 20 no son solo dos calles que se cruzan, son la repre-
sentacion de la union entre dos personas valiosas que un
dia se cruzaron, se detuvieron, se enamoraron y fundieron
SUS caminos.

Comenzaré por él. Un hombre comun, un muchacho de
barrio, de mi barrio: Santa Carmen. Que dedico su vida a
ayudar a los demas incondicionalmente. Habia nacido en
Berazategui, con padres amorosos que se ocuparon de dar-
le un bienestar para su futuro, como se decia en esa época
lograron la satisfaccion de poder decir: “Mi hijo, el doctor”.
Cursando su carrera universitaria, la conoci6 a ella. Una
hermosa y carinosa mujer que cursaba la misma carrera
que él. Poco a poco fueron acercandose, estudiando jun-
tos, compartiendo momentos de tension, de examenes, y
asi surgio el amor entre ellos. Ambos vivian en Berazategui.
Era comun, que luego de una extensa jornada en la univer-
sidad, volvieran juntos en el tren suburbano que unia Ca-
pital Federal con su municipio natal, para luego comenzar
una caminata en las calles empedradas del antiguo centro
berazateguense.

Encontraronsulugar definitivoenel barriode Santa Carmen,
en ese entonces poco poblado, con casas precarias, familias
nacientes y calles de tierra. La polvareda se hacia presente
cuando el Dr. del barrio pasaba presuroso con su viejo auto-
movil Ford A, rumbo a asistir a alguna consulta.
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Y ellos, al igual que el barrio que recién se estaba formando,
sentaron sus bases e iniciaron alli su familia. Tuvieron un hijo,
gue como sus padres le habian ensenado, también amaba la
medicina y luego se convertiria también en doctor.

Su padre era mucho mas que el doctor del barrio, era el ami-
go, el que jugaba al futbol con los pibes en el potrero de |a
calle 106, el que recibia como pago una gallina o una bolsa
de harina.

Sera por eso, que luego de su muerte, el municipio decidio
hacerle honores nombrando a la calle 106 Dr. Oscar Mario
Canullan, una forma de mantener vivo su recuerdo entre
los vecinos.

Su mujer, la Dra. Tachi continud hasta sus ultimos dias ejer-
ciendo su profesion y pasando su tiempo libre inmersa en-
tre los bellos cuadros que pintaba y que todavia adornan
los consultorios.

La Dra. Tachi también partio varios anos después. ;Se habra
encontrado con sucompaneroy amor? Ella también recibié
un homenaje en su memoria, su nombre, su dulce imagen y
una frase recordatoria en la calle 20.

Mario Canullan y Mabel Tachi; sus destinos en vida queda-
ran eternamente unidos en la conjuncion de dos calles y en
la memoria de los vecinos del barrio Santa Carmen.

Andrea Berbih
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UN VIAJE A VILLA ESPANA

Cuando uno llega a los andenes de Constitucion, se pro-
duce un extrano pasaje, como en el ingreso de una di-
mension a otra. Cobra vida otra musica, otros cuidados,
gritos lejanos de vendedores de superpanchos y gaseo-
sas, de objetos baratos que pueden mirarse sin compro-
miso de compra.

El viaje se inicia con canciones de letras populares aba-
jo, en el momento de la espera, y mas canciones arriba,
a todo volumen, antes de escuchar la promo del CD que
se vende a 3 pesitos. A la primera estacion se llega relati-
vamente rapido. El tren no para por un loco capricho en
Yrigoyen, siempre vacia, misteriosa y extrana, solapada
en el olvido de viejos tiempos industriales. Solo se detie-
ne en la estacion de Maxi y Dario (ex Avellaneda) para
gue unos pocos suban. Una puerta se golpea repetidas
veces Yy la brisa se cuela sin pedir permiso. El aire entra
sin boleto y nos toca la cara como un alivio bendito. La
formacion se oculta minutos después entre puentes de
cemento y nos sumerge en un ruido envolvente y ensor-
decedor que parece infinito. Sarandi se abre mas adelan-
te, nos recibe de repente, vuelve de nuevo la quietud y el
silencio, cuando el tiempo se detiene.

Los parlantes tiran voces que no se entienden. Cuelgan
como adornos que no pueden soltar palabras, por unadis-
fonia casi cronica. Ahogan los anuncios mas importantes,
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y también aquellos que siempre se esperan. Los pasajeros
se miran, con ojos desorbitados se preguntan entre ellos,
se pierden en la incertidumbre. Desconcertados, tratan
de descifrar esos extrafios mensajes que parecen secre-
tos. Seguro son malos anuncios, noticias de cancelaciones
y retrasos, demoras que hay que aceptar con la resigna-
cion de aquel que no parece tener alternativas.

Las vias dibujan nuevas curvas a lo lejos. Dos policias nos
custodian, miran entre los que estan sentados, y tam-
bién entre los que van por los vagones. Buscan incansa-
blemente llegar, como todos los que viajan. Dudan y se
pierden por momentos en los paisajes reflejados en los
vidrios. Todos estamos bajo esa tensidon de ser sospe-
chados. Las luces débiles de los celulares, dibujan som-
bras en los rostros, que en realidad no quieren mostrar-
se. Concentrados en los mensajes estamos casi siempre,
perdiéndonos cansados entre los murmullos del adentro
y el chillido de las vias.

Como en una pelicula que nos parece conocida, vemos
pasar techos de interminables colores, sacando fotos
de lo cotidiano en cada parpadeo. Nos tocamos los bra-
zos, movemos los dedos en una gimnasia obligada para
no caernos en el abismo del sueno. Sabemos que es peli-
grosodormiry es peligroso sonar. No hay tiempo en este
viaje para esa arriesgada aventura. El silencio se rompe
siempre con el ruido mondétono del andar, en golpes que
despiertany acompanan. Es mejor afirmarse, estar aten-
tos, preparados siempre para lo que puede llegar.
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El sur se acercay nosviene de apoco. Yaesraro ver edifi-
cios, y las estrellas aparecen con mas fuerza. Los arboles
nos rodean como una senal de los suburbios, mezcla de
verdey pocas luces, de grafitis en paredes bajas. Al llegar
a Berazategui, parece seguir el vacio. Algunos preguntan
si el tren sigue hacia La Plata o es “via circuito”.

Me preparo para bajar en la proxima, después de la cur-
va, en Villa Espana, en donde siempre, jamas sabré por
qué, espera un perro recostado en el andén. Los saludos
se multiplican para los que siguen, no sé hasta donde. El
guarda dalaorden de salida, y se va con ellos.

Adrian Sergio Maglieri
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