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Prólogo
El contexto impuesto por la pandemia global que afectó nuestras vidas, nos en-
frentó al desafío de desarrollar políticas públicas en un panorama de extrema in-
certidumbre. A pesar de esto, pudimos asumir nuestro compromiso ciudadano 
siendo propositivos en la gestión de acciones sociales, sanitarias y culturales para 
nuestras vecinas y vecinos. Nunca abandonamos el vínculo y fomentamos accio-
nes virtuales y plataformas como Berazategui Creativa, para sostener el proyec-
to cultural que nos identifica y es parte fundamental de nuestra gestión municipal.

Poco a poco y acompañándonos, entre cuidados familiares y acuerdos sociales, 
estamos recuperando los ámbitos presenciales esenciales en nuestras vidas. Con 
alegría nos sentimos inmersos en este proceso de reconstrucción; de recobro de 
participación ciudadana en los espacios públicos; de reaperturas de lugares histó-
ricos e inauguraciones de nuevos como el Complejo“La Humanitaria” en Hudson.

En este contexto, EdiBer, el sello Editorial de la Municipalidad de Berazategui, 
continúa el compromiso de los últimos seis años en las convocatorias “Abrir la 
Puerta”, sosteniendo la participación y promoción colectiva de escritores y artis-
tas visuales locales; buscando constantemente democratizar los accesos y posibi-
lidades de los productores culturales.

EdiBer 2021, presenta “Quiero Relatos”, una original propuesta de encuentro en 
el espacio público que reúne lo presencial, lo virtual y lo colectivo en una acción. 
Donde sembraremos cientos de códigos QR en todo el distrito que, a través de su 
escaneo, llevarán a los tres capítulos de este libro digital. 

La publicación reúne la selección de 31 escritores y 23 artistas visuales que re-
latan en textos breves e imágenes vivencias, transitares e historias que reflejan 
pertenencia al territorio berazateguense. 

Felicitamos y agradecemos la participación de los autores y desafiamos la bús-
queda de los códigos QR de la Editorial EdiBer. Para que mediante estas nuevas 
costumbres y herramientas adquiridas,  una vez más, podamos conocernos y re-
conocernos.

Juan José Mussi
Intendente Municipal de Berazategui

Federico López 
Secretario de Cultura y Educación



“Quiero Relatos” Ediber 2021 está dividido en tres capítulos, 
cada uno con su correspondiente código de acceso y un color que 

lo identifica: Figuraciones violetas, Memorias azules 
y Comunidad naranja. 

Las figuraciones hacen referencia a la imaginación, a la acción de figurar 

historias mágicas, absurdas o misteriosas. Los relatos reunidos en este 

capítulo se caracterizan por sucederse en un plano que excede la realidad 

material y la cotidianeidad y, por el contrario, la desafían para desplegar 

sus palabras en un mundo fantasioso que nos permite tanto reír como 

reflexionar. 

Las memorias son relatos que contienen recuerdos, historias personales o 

hechos históricos en donde sus autores son protagonistas o testigos. En el 

transcurso de estas páginas, se experimentan diversas emociones; el orgullo 

por la autonomía, el horror por el período de la dictadura cívico militar, la 

ternura del antiguo amor, la tristeza por el desencuentro o la añoranza de 

viejos viajes. 

La comunidad contiene registros de la vida cotidiana; del quehacer 

colectivo que es siempre transformador y del cantar de la calle con sus 

pibes y sus enseñanzas. También comprende los relatos que dan cuenta de 

lo vivido durante y después del período de aislamiento social preventivo en 

pandemia.
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EL PASEO DE LA PLANTAS 
DE SAN BLAS

Relato verídico

Rodrigo bajó del 603 en la esquina de 128 y Milazzo para ir 
a su casa. Cada vez que recorría ese primer tramo de calle 
pasaba por una vereda que le generaba fastidio mirar, no 
porque estuviera mal iluminada u otra cosa, sino porque 
se había hecho costumbre para los vecinos arrojar basura 
a lo largo de sus ciento cincuenta metros. 

Una de las tantas veces que costeó el  improvisado basural, 
trayecto obligatorio hasta su casa, vio que entre la mugre 
una plantita de un verde vivaz con un manojo de tomati-
tos cherri pendiendo de la punta se había abierto paso en-
tre las bolsas negras para sacar frutos. Seguramente era 
el resto de alguna ensalada que sus dueños arrojaron a la 
basura y luego trajeron la bolsa a la vereda en cuestión.  La 
imagen era contradictoria y le llamó la atención ver tal  be-
lleza entre las ratas y el mal olor. Sintió entonces que esa 
planta era una señal de la naturaleza diciendo que la vida 
se abre camino a pesar de las hostilidades que nos  rodean, 
que no todos tenemos que repetir las infamias de nuestro 
entorno y que, tal vez, si ignoramos a los  detractores que 
nos quitan la esperanza, podremos sacar lo que brilla den-
tro nuestro. En definitiva, que estar rodeados de un  basu-
ral, no implica que también tengamos que ser basura. 
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Al siguiente sábado se arrimó a la vereda con un zapín,  
carretilla y bolsas de consorcio. Comenzó a limpiar,  
recolectar y separar. Algunos vecinos se lo quedaban 
mirando sin entender qué era exactamente lo que 
hacía, otros, en falsa solidaridad, lo “aconsejaban” 
con desaliento diciéndole cosas como "Al cuete estás 
limpiando Rodrigo, mañana te van a tirar el doble estos 
sucios", otros lo saludaban con un grito o alguna broma 
"¿Tas aburrido che? Después pasá por casa Rodri, tengo 
un quilombo en el patio", risas, saludos… Después… 
Después el Pitu se arrimó con una botella de jugo y un 
vaso y, mientras él metía basura inorgánica en la bolsa, 
éste se la sostenía con ambas manos.  Cuando se fue a su 
casa y miró  en perspectiva tuvo la sensación de que todo 
lo que había hecho era inútil, porque no había llegado a 
limpiar ni un octavo del terreno; sintió, inevitablemente, 
que su trabajo había sido lo mismo que sacarle un balde 
de agua al mar, porque no se notaba la diferencia. 

Al otro sábado se batió a duelo con sus pensamientos 
que lo llevaban de desistir y quedarse a buscar una serie 
en Netflix o seguir limpiando la vereda. Sin mucho ánimo 
tomó la carretilla y emprendió camino. Cuando llegó vio 
que el Pitu lo estaba esperando con el mate listo, bizcochi-
tos y otros dos vecinos con los guantes puestos.  Su idea 
los había contagiado. Un volcán de alegría, que reprimió tí-
mido, le aceleró el corazón y le hizo desplegar una sonrisa 
inmensa al saludarlos "Rodri ¿Esto es orgánico o no? ¡Che! 
¿En qué bolsa las latas?"
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Cuando el sol cayó le tocó mirar en perspectiva el terre-
no pero ahora acompañado. La cosa iba queriendo, el 
panorama era más alentador. Al tercer sábado junto a 
más vecinos pusieron un cartel “NO ARROJAR BASURA, 
ESTE ESPACIO TAMBIÉN ES TUYO”, después los ban-
quitos de madera, después emparejar la tierra,  más ar-
bolitos y convertirlo en espacio verde recuperado, des-
pués el nombre “PASEO DE LA PLANTAS DE SAN BLAS”, 
después el TRUEQUE VERDE, después el taller y huerta 
comunitaria donde florecen más tomates, después la ce-
remonia del  INTA otorgando semillas. Después… ¡HOY!  
Las ganas de seguir creciendo. 

Myrna Córdoba
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La esquina

Ayer fui hasta la esquina de mi casa. Todos los años le 
tomo una fotografía. ¡Es perfecta!

Eran las dieciocho horas más o menos, yo estaba parada 
debajo de mi gran sauce, y de lejos hablábamos con mi 
hijo Gastón que vive enfrente.

Saludé a mi vecino que se subía al auto y vi un señor que 
paseaba su perro con la correa. No ubiqué quién era por 
el barbijo que llevaba puesto. La tarde estaba hermosa, 
tibia. De repente dije, “¿Viste el árbol, Gastón? ¡Cada día 
está más lindo! Voy a sacarle una foto.”

Está justo en la esquina de la placita, es un fresno. En ve-
rano anda vestido con sus hojas verdes brillantes, tupido 
y lleno de pajaritos. No es muy alto y lo digo porque tam-
poco lo soy. Es joven aún. Mucho más joven que yo. 
Los otoños lo tiñen de diferentes tonos. Marrón oscuro, 
primero; marrón claro con algunas hojas amarillas y lue-
go totalmente amarillo hasta quedar dorado. ¡Verlo así 
es un regalo a la vista!

Caminé hasta él y, mientras buscaba el ángulo perfecto, 
se acercaba el señor con el perro y ahí reparé que era el 
vecino de la otra cuadra, el de la casa linda, que aprove-
chó para preguntarme si tenía abierto y si traía plantas de 
tomate y otras, le dije que tenía cerrado por la pandemia. 



10

“¿Vio el árbol?” Le pregunté y miró, “¡La verdad es una be-
lleza!” Se paró para sacar una foto y mostrarle a su señora. 
“¡Gracias!” Me dijo y se fue saludando con la mano.

Esa tarde todo era perfecto, el cielo cambiaba de rojizo 
a rosado intenso, casi fucsia, y tenía muchas pinceladas 
amarillas que le daban un tono aún más dorado al fresno. 

Más atrás, por la otra calle, venía un chico caminando con 
tapaboca. ¡No lo conozco! Pero hablamos igual porque 
yo seguía parada en el medio de la calle mirando mi ár-
bol. “Hola, ¡Qué lindo es!” afirmó, tomó una foto y siguió.

¡Hay que andar atento para verlo así, como hoy! Porque 
rápidamente después del dorado comienza a desvestir-
se y en pocos días queda desnudo hasta la primavera.

El sol comenzaba a dar paso a la noche y yo seguía mirán-
dolo, ahora desde mi casa. ¡Me sentí feliz! Las noticias 
en la radio y en la tele de la pandemia no eran lindas y yo 
temía desde el comienzo por mi hija que vive en España. 
Parece mentira que los colores del fresno y del cielo ha-
yan cambiado mi día favorablemente.

Me gustó charlar con mi hijo, aunque sea de lejos. ¡Ver 
gente! Porque para ser sincera, por temor, ni los manda-
dos hacía.

¡Cómo me gusta el otoño! Es mi estación preferida y en 
tiempos normales andaríamos con Faby haciendo algún 
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paseo, él con su cámara y yo con el celular, fotografian-
do los distintos tonos que nos ofrece la naturaleza, mate 
amargo, unos CD, la ruta y listo. Plan de felicidad completa.

No importa, me digo a mí misma, ya va a pasar todo esto. 
Y se me humedecen los ojos porque ya extraño a mis nie-
tos. “Ya va a pasar, Claudia”, me vuelvo a decir. Y miro otra 
vez  mi fresno dorado y el cielo. Y sonrío con esperanza.

Claudia Gabriela Faraldo



12Otoño dorado - Claudia Gabriela Faraldo
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 Entre Dios y el Diablo

Dos de la tarde, los pibes logran juntarse, la pelota será la 
que hable, se juega por quién es el más respetable. Varios 
pintas, tatuajes vintages, cervezas y mucha tinta, churro 
y minitas. Por pasajes se mueven, mirada de nueve, ta-
lentos que no salen en la tele, clubes que no los sacaron 
de la calle. Barrio contra barrio, los dos bien precario, así 
se manejan las cosas en el vecindario, cuando hay bron-
ca se pone horario. Mirada de tigre, sorpresivo, sublime, 
no hay quién los lastime, facas por si la cosa lo amerite. 
Entran en rejas desgastadas, del colegio no queda nada, 
un patio de recreo sirve para la jugada. Cuatros gomo-
nes hacen de arco, se deciden los titulares y los que van 
al banco, generalmente afuera los mancos, que estén 
preparados por si empieza el atraco. Partido picante, ha-
bía que tener aguante, patadas más que remates, pelear 
hasta matarse. Cada uno trajo su banda, los perros que 
más ladran, agitando todas las jugadas, gritando goles 
que enfadan. Todavía no estaban a mano, ida y vuelta pa-
recían un tornado, un espartano, sin muchas reglas como 
un tirano, trabe si quiere ganar hermano. El 4-4 fue su-
ficiente para perder la cordura, piedras que te sepultan, 
palos que rebotan, piernas que detonan, piñas que aho-
gan. Ojos violetas, pelean los reyes de la selva, se crean 
combos metralleta, los cuerpos limpian el polvo como 
sirvientas. Remeras desgarradas, ataque y retiradas, el 
centro era lo que se anhelaba, nadie estaba dispuesto a 
hacer jugadas arriesgadas. Una gorra de botín, cadenas 
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que se quedaron ahí, ahora las zapatillas le pertenecen 
al King, capturaron dinero para el festín, a ellos no le da 
la nafta para recuperar las cosas ni con rivotril.

Perdidos cuando percibieron el azul y rojo, se dispersan 
los monos, sortean rejas y paredes de cualquier modo, 
llegaron los de chapa en cromo. Ortiva el agente, ganas 
de rayar con piedras al truyero vigilante, esos putos no 
tienen aguante. Había que poner en la balanza, si corrían 
o creaban la Franja de Gaza, en ruedas seguro los cazan, 
no queda otra que calentar la salsa. Si no peleaban iban 
rumbo a la comisaría, le mandaron cumbia, porras que 
dolían, sin moretones pero con  sangre y heridas. Pa-
tadas con botas, Nikes rotas, reventada la trompa, rojo 
que brota. Entre ellos y los pibes nueve milímetros hay, 
se parla bajo llegó la ley, vestidos de cristo rey, los se-
ñalaron con el dedo a los seis. Primavera de fuego, me-
nores al suelo, quieren sus números, superhéroe único, 
juzgan como Jesucristo, ¡cierren el culo o nos gatilla 
el milico! Juegan con la impunidad en su constitución 
creada, te cortan las alas, dicen que vienen del cielo y 
del reino del barba, Dios les dio un chaleco, un fierro 
y banda de balas. Caminaban mientras te tumbeaban, 
pegaban cuando querían levantar la mirada, vocifera-
ban mientras los dedos pisaban. El gordo que tenía la 
placa en las tetas, dio la orden a los analfabetas, pier-
nas abiertas para apoyarlos con la bragueta. Padrastros 
abusivos, buscaban al pez gordo del distrito, mudos los 
chamaquitos, preso antes que sapo o loro amén por el 
gauchito. Arriba la vagancia, a todo ritmo y sustancia, 
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se tragaron la espuma y la rabia, mientras los boludea-
ban. Cincuenta flexiones, cincuenta abdominales, cin-
cuenta espinales. Boleo en el orto. Al patrullero todos, 
mientras se reían los monstruos, presos por portación 
de rostro.
 
El diablo está en el guetto y hay cabida, sale a pasear 
con Dios de jarana y todo muere acá.

Christian Nahuel Barrios



16 Caminó entre ustedes - Kevin bres
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Convocatoria con oratoria

Somos lo que podemos y no caemos. Tampoco creemos, 
pero sí, podemos. Por ser distintos no estamos extintos. 
Nos quieren hacer creer desde la historia que somos es-
coria, pero tenemos memoria y mucha euforia. 

Por eso yo te digo hermano desde acá adentro en el lla-
no, dejemos de ser el desencuentro, seamos el epicentro 
en un nuevo reencuentro. Que en la unión esté la fuerza 
y el resto se retuerza. 

Salgamos sin vergüenza a pesar de la influenza a revelar 
que podemos desnivelar. Consolidemos esta alianza con 
confianza y sin fianza. Los dos salimos, nos escabullimos 
y cumplimos nuestro propósito, siempre superior, está 
en nuestro interior y la lucha en el exterior.

Ellos nos quieren callados, acuartelados, dominados, 
arrodillados, humillados, desmantelados y hasta encar-
celados. Por eso vengo con esta propuesta y sin encues-
ta, vamos a darle al cobarde y deslindarle nuestro futuro 
con apuro. Vecino seamos precisos y no indecisos. Jun-
tos y sin contrapuntos, nunca difuntos. 

Yo te arengo, no me dejes rengo. Somos de barrio con 
mucho arraigo. Ellos se olvidaron, se comieron el cuen-
to de la meritocracia y ahora se creen aristocracia. Meta 
burocracia y desgracia, nosotros socialdemocracia. Ellos 
con su dedocracia, nosotros pura desgracia.  
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Estamos cansados, ellos aburguesados, nosotros sobre-
pasados, ellos en asados, nosotros descamisados, ellos 
recompensados, nosotros usados, ellos endiosados y en-
vasados, nosotros devastados y colapsados.

Entonces vayamos a contarle y recordarle que existi-
mos y subsistimos. Digámosle que somos gente decente, 
nunca pelela y aunque poco lea mucha pelea.

No quiero morir sin intentarlo, vamos a disfrutarlo, aun-
que el destino se ponga austero y forastero nosotros 
inexpertos sembrando huertos, despiertos, descubier-
tos y hasta inciertos, pero nunca muertos. 

Flow no vayas en slow, tenemos salida sin escabullida, 
vamos a ponerle el pecho sin despecho, salgamos a la 
calle y que todo estalle. El poder es nuestro menester. 
Yuxtapuestos y siempre predispuestos. Puestos. Nunca 
maldispuestos ni indispuestos.

Es el momento. Con temperamento en aumento, sin com-
plemento, pero con mucho tormento vamos a demostrar 
que, sin azar y con gran ilustrar, nuestro destino no está 
escrito. Somos artífices del final sin animal.

De nosotros depende y no se suspende. Vamos a dar 
vuelta a la ruleta, no hay chance de andar en muleta. 
Sabemos lo que queremos, aunque nos embriaguemos, 
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empastillemos y fumemos. 

Allá vamos, somos dueños de nuestro destino y no es 
clandestino. Salgamos a buscar lo que nos corresponde 
maestro, sumate, no seas siniestro, tampoco me cabe el 
padrenuestro, pero juntos, sin contrapuntos y en con-
junto podemos. 

Venceremos al que aborrecemos y nos usa para su dis-
puta. Tomaremos el control con descontrol. Demos vuel-
ta esta historia no resuelta. Quedaremos en la memoria 
con nuestra oratoria. Ya nunca más escoria desde ahora 
y para siempre victoria.

Alejandro Martin Perez
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Apurate que nos deja - María Paula Matinati
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La comparsa “Los corazones naranjas” ensayaba en la 
plaza, cerca de la casa de Manuel. Los tambores y redo-
blantes se escuchaban cerca y lejos, dependiendo de la 
dirección del viento. Regina bailaba ahí. Él había ido a 
verla. El corazón se le salía del pecho cada vez que, entre 
el brillo de los trajes y las plumas flotando en el aire, po-
día ver su sonrisa que imaginaba dedicada para él. 

A la tardecita Manuel se paraba detrás del cartel muni-
cipal que promocionaba el carnaval: Sábado 15, Domin-
go 16, Lunes 17 y Martes 18 de Febrero, los invitamos a 
festejar el carnaval en los Museos de nuestra ciudad. El 
Municipio pondrá colectivos gratuitos para que los ve-
cinos puedan participar de las actividades en todos los 
museos. Se acercaban las fechas y todavía no sabía qué 
le iba a decir, cómo le iba a explicar que estaba enamora-
do de ella desde las cuatro de la tarde de ese jueves de 
abril que la tuvo enfrente por dos segundos, cuando ella 
salía del aula de la escuela de música donde él tenía que 
entrar. Tenía que organizar un plan para invitarla a salir.

El carnaval en los museos le pareció una gran idea. Pensó 
en ir a cada uno en donde se presentaran “Los corazones 
naranjas”, aprovechando que los traslados serían gratui-
tos. Eso le permitiría guardar algo de plata para un café o 
una gaseosa, por si Regina le decía que sí. 

Lunes de carnaval
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El sábado 15 a la mañana fue al Museo de Historia Re-
gional, pidió un programa de las actividades del carnaval 
y se fijó únicamente en el día y horario en el que desfila-
ba Regina. El lunes 17 sería su día de la suerte. A las 9 de 
la noche estaría en el primer museo, a las 10 y media en 
el segundo y a las 12, en el último. Dobló el programa y 
se lo guardó en el portadocumento. El fin de semana se 
haría eterno.

La noche estaba hermosa. Se vistió con un pantalón ne-
gro y una camisa a cuadros verde y gris y se fue cami-
nando al primer museo. Llegó veinte minutos antes de 
las 9, había muchas personas bailando y cantando de-
bajo de las luces de colores. El olor de la carne asada le 
llegaba como una invitación, pero no quería gastar pla-
ta antes de tiempo, aunque ya tenía un poco de hambre. 
El presentador anunciaba la llegada de “Los corazones 
naranjas” y el sonido de los tambores y redoblantes 
que tanto conocía, se acercaba cada vez más. A Manuel 
le parecía que había el doble de gente en la comparsa, 
no lograba ver a Regina. Había mucho despliegue de 
trajes, de brillo, de bailarines, mucho más de lo que ha-
bía visto en la plaza. Sus ojos recorrían el desfile, pero 
los integrantes se agrupaban y saltaban y no le permi-
tían ver bien. Hasta que la vio y se paralizó, no pudo ni 
levantar la mano para saludarla. Sólo la miraba espe-
rando una mirada de vuelta. En ese momento supo que 
nunca le iba a poder decir lo que sentía, mucho menos 
invitarla a tomar algo. Sacó la plata que había guarda-
do y se compró un choripán. Mientras comía, sacó del 
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portadocumento el programa del carnaval, lo arrugó y 
lo tiró al tacho de basura junto con la servilleta de pa-
pel. No iba a ir a los otros museos. ¿Para qué? Si no iba 
a poder decirle ni una palabra a Regina.
 
Se fue del lugar, despacio, dándole la espalda a los feste-
jos. En eso siente que alguien le toca el hombro y le pre-
gunta, “¿Ya te vas?”

Alicia Fuentes



24

Un banco rojo
Cada vez que el doctor Altieri pasaba por el playón de la Mu-
nicipalidad se detenía unos minutos frente al banco rojo con 
venecitas ubicado junto al cajero automático. Lo conmovía la 
frase que ostentaba: “En Memoria de todas las mujeres asesi-
nadas por quienes decían amarlas”. Aquella fría y nubosa tarde 
alguien interrumpió su ritual.

–¿Dr. Altieri?¿Me recuerda? Emilio Rossi.
–¡Rossi! ¡Qué sorpresa! ¿Cuántos años pasaron?
–Muchos. En su momento no tuve oportunidad de agradecerle 
todo lo que usted hizo por mí pero aprovecho este encuentro 
casual para hacerlo, estimado doctor. 
–Nada que agradecer hombre. Sobre usted pesaba una acusa-
ción falsa, era mi deber defenderlo pero cuénteme ¿qué es de 
su vida?
–Después de aquel infausto suceso, viajé a Italia, la tierra de 
mis ancestros. Al cabo de seis largos años obtuve la radicación. 
Tengo un pequeño comercio y retomé mis estudios de  piano 
y dirección orquestal. Siempre fui un apasionado de la música 
clásica. Actualmente me tomé unos días para venir a visitar a 
mi hermana y mis sobrinos pero mañana regreso.
–¡Maravilloso! ¡Me alegro mucho!

El trece de agosto del año dos mil ocho un brutal asesinato 
conmocionó a la ciudad. 

Aquella mañana, el cuerpo de Marisol R. apareció tendido boca 
abajo en medio de un charco de sangre, en el patio de su casa 
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de la calle once. Fue divisado por una vecina que tendía ropa 
en la terraza.

La autopsia reveló que la muerte ocurrió entre las tres y las seis 
A.M. del miércoles trece de agosto de dos mil ocho. El cuerpo 
presentaba fuertes golpes en la cabeza efectuados antes de 
ser arrojado inconsciente desde el balcón ubicado a dos me-
tros y medio de altura.

La investigación parecía no tener rumbo. En principio, se cen-
tró en la vida privada de la víctima. Marisol R. de treinta y cinco 
años, soltera, era personal trainer y vivía sola en una vivienda 
que alquilaba desde hacía cinco años. 

Según sus vecinos era “una chica muy liberal” porque usaba 
vestimenta provocativa, su casa era frecuentada por gente 
rara, ponía música estridente todo el día y salía casi todas 
las noches.

Fueron indagados sus amigos, familiares, vecinos y ex parejas 
sin resultados positivos. Hasta que el 3 de octubre de dos mil 
ocho fue detenido Emilio Rossi provocando estupor e indigna-
ción en el vecindario. 

Emilio Rossi, de cincuenta años de edad, soltero, empleado 
del Banco Provincia, era un ciudadano ejemplar, culto y soli-
dario. Ordenado y pulcro hasta el paroxismo. Vivía frente a 
la casa de Marisol.

La joven lo respetaba y admiraba. Sabía que podía contar con 
él en forma incondicional. Siempre la sacaba de apuros, tanto 
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haciendo algún arreglo en el hogar como llevándola en su auto 
si llegaba tarde al trabajo. Era su vecino de confianza, motivo 
por el cual le entregó una copia de la llave de su casa.

Ésa llave más los mensajes de texto que había intercambiado 
con la víctima motivaron la detención.

Compañeros de trabajo y vecinos organizaron múltiples mar-
chas proclamando la inocencia de Emilio, quien tras un año de 
detención fue sobreseído por falta de pruebas.

–Vea Rossi, a pesar de la satisfacción que siento por su libera-
ción aún hoy me aflige saber que el homicidio de ésa muchacha 
prescribió quedando impune.
–Descuide doctor. Su muerte fue consecuencia de la vida licen-
ciosa que llevaba, yendo de fiesta en fiesta y de exceso en ex-
ceso. Como decía mi santa madre “Quien mal anda mal acaba.”

Se despidió con palabras ampulosas y se alejó. 

–Adiós Rossi– murmuró el doctor Altieri desplomándose en el 
banco rojo.

Isabel Mattey Doret
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Si pasás

Vas a oler el vidrio.

En Berazategui hay olor a vidrio y a asfalto conurbano. 
Vas a oler naranja. Vas a oler la fila para sacar el registro. 
Vas a oler la fuente de chocolate de la feria del libro; la voz 
afinada de la locutora. Las hojas despegarse. La alfombra 
aguantar. Vas a oler los mates de cerámica de las colectivi-
dades, ponchos y lanas manoseadas en estantes. Alfileres 
y botones en repisas. Sacacorchos. Ceniceros. Vas a oler 
artesanos. 

Vas a oler las manos de los bonaerenses que saludan des-
de el micro. Vas a oler las inscripciones de cultura agota-
das. Vas a oler lenguaje. Vas a oler la 14. Los descuentos y 
la inflación. Las manos con bolsas de regalo entre los de-
dos. La noche de los descuentos. La fila del banco y  los ne-
gocios nuevos, los fundidos. Los emprendimientos online. 
Vas a oler polenta y caviar. 

Vas a oler alfabetización. Vas a oler grafito y mármol. A 
los artistas y perros callejeros. A los malabaristas. Vas a 
oler el traje del minion de la 21 y los cuerpos que buscan 
departamento. Vas a oler los ojos de Richard y de Naftita.  

Vas a oler golf. Vas a oler a los ciclistas que van de una 
punta a la otra. Vas a oler el árbol de cristal, el ronquido 
constante de la Mitre y la caída de la bocha de tejo en la 
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tierra. Vas a oler las bocas de los alumnos en los talleres. 
Los  murales, los cuentos. Cerámica tibia. La pintura hú-
meda del centro. La tiza de los jardines. El BeraRock. Los 
autos viejos. Las ramas de Pereyra. Vas a oler el cemen-
terio. Los geriátricos y las escuelas. 

Vas a oler la cámara profesional que filma en tu ciudad. 
Vas a oler el himno en las primarias y la paloma en la ban-
dera. Vas a oler guardapolvos manchados de membrillo y 
corbatas de plata. Vas a oler el humo denso, la fábrica de 
galletitas. 

Vas a oler al caballo con luces en Ducilo. Vas a oler la MAE. 
A los actores. Los pochoclos. Vas a oler los pasos de tus ve-
cinos. Vas a oler las vacunas que llegaron corriendo. Vas a 
oler los bebés que nacen en la guardia. 
Vas a oler el vidrio. 

Magali Anusch Sislian



29
Luciana Ruiz - Circuito



30

Ese lugar que existe 
mientras tanto

Cuando el silencio oprime, Inés busca en la parada del 619. A ve-
ces espera. Dos, tres horas, con el sol en la cara. Si hay viento 
estira la mano y viaja.  

Como los finales la angustian, busca motivos para bajar antes de 
la terminal: le parece que la estación suelta música o que la re-
novada grisedad del arroyo es oportunidad de jugar a la lupa.  

Para ahuyentar la muerte silba tangos con Naftita; zapatea vida-
las con la pesadora y otras deidades. 

Vaga entre calles imposibles que resisten la lógica numérica. 
Mide el tiempo en términos de fatiga ocular. 

Vuelve a una casa que reconoce pero experimenta nueva. Deja 
las botas en la puerta, calienta la pava, estudia la habitación. 
Sabe que la extrañeza dura uno o dos días. 

El vidrio se empaña de colores; las hojas de los árboles son mo-
saicos, los troncos una exposición de cerámica. 

Amasa el pan entre el castillo de Pereyra Iraola y las vías del Roca. 

De Vicenzo aconseja precalentar el horno. San Martín, con mi-
rada altiva, sugiere considerar los efectos de la factura de gas en 
su economía. 

Inés opina que así como el horno, el movimiento, el arte, hay lu-
jos que son derechos de primera necesidad. 

Maria Florencia Boffelli
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En la puerta de la escuela

Lo había contado toda la semana, un día a uno, un día a 
otro, y de esa manera ya se había encargado de que todo 
el grado lo supiera. No por querer aparentar, siquiera 
por tener la necesidad de presumir sino por amor. Amor 
puro, amor del que solo saben los que la vivieron.

Ese viernes se hizo eterno, imposible mantener la aten-
ción en la tabla del 4. Después, el recreo, y en la cola del 
quiosco se le acerca uno de 5to y le advierte que a la sali-
da lo iban a estar observando. Es que había levantado una 
expectativa tal que trascendía el propio curso. No sintió 
en absoluto la presión de la mirada de alguien mayor que 
él, pero sí la ansiedad.

En la segunda mitad no pudo analizar ni dos de las cinco 
oraciones que había alcanzado a copiar del pizarrón. Suje-
to, verbo y predicado quedarían para la tarde del domingo. 
Hoy lo importante era que se acercaba cada vez más la hora.

La maestra indica que a guardar y a ordenar. Todo aden-
tro de la mochila, así nomás. A formar al patio. Mientras 
todos recitaban el saludo él ya no aguantaba más, le tem-
blaban las piernitas, le sudaban las manos y ese reflejo 
de morderse la piel del labio inferior no cesaba.

Comenzó la procesión. Primero los más chiquitos, ahí 
fue primer grado, le siguió segundo y ya le tocó a tercero. 
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Mientras caminaba por ese pasillo que daba a la puerta de 
salida empezó a estirar el cuello, primero para los costa-
dos y después por arriba. No veía nada.

Una vez en la vereda, donde el panorama era más am-
plio pero también abrumador por la cantidad de adultos, 
se vieron. Digo se vieron porque fue mutuo, no es que 
uno vio primero al otro. No. Se vieron juntos. Esa mirada 
cómplice unida por un hilo imaginario; esa contempla-
ción mutua que existe hasta el abrazo más profundo; ese 
apretón que te llevas hasta la eternidad, cuando fundís 
tu cara en ese pelito enrulado. 

Es el estrujón que jamás vas a olvidar, el instante en que 
sentís ese perfume y sabes que nada malo te va suceder. 
El roce de sus manos calentitas en tu cara, y las tuyas to-
cando ese saquito de lana que te pincha y te pica pero 
que no queres soltar porque vino la abuela a buscarte a 
la puerta de la escuela y te sentís único, agraciado y feliz.

Alejandro Martin Perez
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HELADO DE CHOCOLATE
Soy psicóloga. Me las doy de leer gestos, palabras y palabras escondidas detrás de 
las palabras. El Covid me transformó en analfabeta. Estoy desarmada frente a es-
tos extraños impenetrables. Solo me quedan las miradas… Opacas, grises, todas 
idénticas. El barbijo se devoró el resto. No los reconozco y no me reconozco. 

He sido una “disfrutadora” de la vida. O aún lo soy, ¿quiénes seremos cuando todo 
esto pase?

Siempre amé el sol, el arte, la noche, la música, los pájaros y en especial, todo lo que 
entre en la categoría  de “rico”. 

Me embelesa una mariposa cuando la veo. Digamos, una vez por semana, por mes… 
¡No sé! Ahora, ¿cada cuánto tengo cerca una mariposa? En cambio, el placer por la 
comida… ¿será que el deseo cruzó el Atlántico de la mano  del habla hispana?

Mi raigambre latina, con el sentimiento grabado en el ADN, siempre encuentra mo-
tivo para un buen plato y un buen vino. Porque: “se fue, volvió, encontré, perdí, lo vi 
con otra, me vio con otro, porque es Navidad o un cumpleaños”, a todo le cabe un 
plato ardiente y una copa generosa o dos.

La pandemia nos cambió. Un hombre no es solo un cuerpo. Somos nuestras cos-
tumbres, nuestra manera de vivir la vida con otros. Ahora estamos en una burbuja 
y desinfectados, pero a fuerza de antibacterial, tenemos el alma descolorida. 

Me gusta escribir historias. Por esta razón, para resumir mi  pensamiento, me pro-
puse exorcizar el virus con una sonrisa. He aquí mi relato:

SALUD MENTAL. TERAPIA BREVE 

El acontecimiento del día fue salir de compras. Sin ganas de 
comer, perdí el entusiasmo por cocinar. Caminé por la 14 
hasta ese supermercado chico que me hace sentir segu-
ra, porque es abarcable con una rociada de alcohol al 70. 
Deambulé entre las góndolas  buscando alimentos ricos en 
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proteínas, hierro y aminoácidos, para mantener altas las 
defensas. Salí con lechugas, naranjas y un arroz pálido de 
tanto encierro. En la puerta miré mi bolsa. En alguna parte 
de esta cuarentena, había perdido la imaginación, ¿lechu-
gas con arroz?

Hablar de 2021 es tocar la tristeza con la mano. La auto com-
pasión se convirtió en un deporte olímpico y hay millones de 
personas sobre entrenadas en el mundo entero. 

Empecé a caminar hacia Mitre sin ganas de volver, pero 
tampoco de quedarme.

Ya desde lejos vi un cartel en el puesto de diarios abando-
nado:

 “Salud Mental. Tratamiento breve”

Respetando la distancia social, me puse en la fila que llegaba 
al puesto, daba la vuelta y  salía por el otro lado: las personas 
brillaban con otra expresión. El cambio me llenaba de espe-
ranza. ¡Esas miradas! Eran alegres, diferentes, luminosas.

Desesperaba por llegar a recibir mi milagro. ¿Habría un 
mago? ¿Un regalo? ¿Una droga? Luego de cuatrocientos 
días de encierro con recreos, yo estaba decidida a probar 
cualquier cosa.

Por fin llegué.
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Había un espejo cualunque y un papel con instrucciones.

1. Bájese el barbijo.

2. Mírese en el espejo y sonría.

3. Ahora súbase el barbijo y déjese de joder, que todavía fal-
ta mucho. 

Volviendo a casa con las lechugas, mis emociones se arre-
molinaron y pasé del espanto a la pasión. Con todos los cui-
dados, me senté en la pizzería y comí la pizza más rica del 
mundo con la cerveza más helada del universo. Hice la lista 
del mercado para el día siguiente: almendras, frutillas, hela-
do de chocolate…

Creo en la virtud terapéutica de las palabras. Mi cuento fue un bálsamo para mi 
propia  tristeza y plantó  una sonrisa oceánica debajo de mi barbijo. Sé cuidarme 
del Covid, pero el miedo me estaba enfermando el alma.

Tina Bouciguez
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Pandemia Covid: la vida se puso cabeza para abajo. 

Sé que quizá esté exagerando, pero me cuesta salir. El alcohol 
y el barbijo me protegen del virus, pero hay menos gente en la 
calle y una mujer sola es candidata al manotazo. 

Aquella mañana, el sol fue un anzuelo irresistible. Empecé 
a caminar despacio hacia la feria de la 14 frente a los bom-
beros. Me encanta ver a los productores vendiendo frutas y 
verduras frescas. Compré lo que necesitaba y un pan calien-
te que vendía una abuela; los bollos tentadores esperaban en 
una canasta tapados con un paño blanco como su pelo. Toda-
vía escucho el crujir de la corteza y siento la miga esponjosa 
y tibia entre los dedos. Solo me faltaba  manteca para untar y 
una lluvia de azúcar para volar a mi infancia sin escalas.
 
En un impulso de coraje, tomé por la callecita del costado 
de la vía. Como una profecía auto cumplida, me encaró un 
muchachito: 

–¡Arriba las manos!

No tengo suerte. Por una vez que me asaltan, me vengo a 
encontrar con este estúpido que dice “arriba las manos” 
como si estuviéramos en una película de vaqueros.

– ¿En serio querés que levante las manos? No te voy a poder 
dar nada…

LA MIGUITA DE PAN
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– Vaciá los bolsillos.

– No.

– Vacialos que te quemo. 

Por alguna cuestión inexplicable, en situaciones límite me 
hago la graciosa:

– Flaco, “¿te quemo?” ¿Vos ves muchas series?  Tomá el reloj.

– Dame lo que tenés en el bolsillo.

– No. Tomá la cadena, la pulsera y nada más.

El flaco se acercó y me puso el revolver entre los ojos. Con-
fieso que me dio cosita.

Me clavó los ojos y dijo:
– ¿Qué tenés en el bolsillo que vale tanto?

– Te lo voy a mostrar. Mientras caminaba, hice una flor con 
una miguita de pan. ¿La ves?

Con cara de asco me dijo:
– ¿Por esa porquería tanta historia?

Lo miré largamente:
– ¿Ves? Si te la llevás vos, es basura, si me la quedo yo, es 
una flor.

Tina Bouciguez
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2021: odisea del espacio

A ver esos deditos, saturación de oxígeno correcta, to-
dos sin síntomas aparentes, bien, estamos listos, al exte-
rior, por fin. Ansiosos, nerviosos, temerosos y a la vez fe-
lices, ¿cómo estará la cosa allá afuera? Miedo a respirar 
tranquilos, es algo difícil de describir, pero esto ya no se 
aguanta más, hay que animarse. Será una salida corta, 
un par de horas nada más, pero después de tanto tiem-
po encerrados, esas dos horas lo serán todo. 

Mantita, mate, rociadores, barbijos y listo, creo que es-
tamos bien. Me tiembla la mano de la emoción, no puedo 
embocar la llave para abrir la puerta. Salimos a la calle, 
no hay un alma, respiramos hondo, como si el aire fuera 
distinto al de nuestro patio. Iremos caminando, son solo 
diez cuadras hasta la plaza y el bondi capaz ni nos para, 
con eso del distanciamiento social se llenan enseguida. 

En pocos minutos llegamos, no era como esperaba, 
como soñé que sería esa primera salida. Era la Bristol la 
segunda de enero, no sabés dónde poner la sombrilla. 
Después de un rato encontramos un lugarcito tranquilo 
con pastito y bajo un gran árbol de magnolia. Hacía frío, 
mucho frío, pero había sol, mucho sol, eso reconforta el 
cuerpo y el alma. La estábamos pasando bien y disfru-
tando de nuestro pedacito de plaza, cuando de repente 
aparecieron ellos. 
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Como dice la Fabi Cantilo, nada es para siempre. Un grupi-
to de chicos pelota en mano venían directo hacia nosotros. 
Diez metros, ocho, seis, cuatro. Los nenes y yo pusimos 
los dedos en los gatillos, les dijimos que no se acercaran 
más. Tres dos uno. Disparamos. Los pibes retrocedieron, 
se fueron bañados en alcohol. Reímos. El General, subido 
a su caballo de bronce, nos observaba desde lo alto, en 
silencio creo que también sonrió. Nos sentamos y volvi-
mos a disfrutar de nuestro pedacito de plaza. 

Claudio Szapiel
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Bitácora callejera

Un grito desesperado hace que todos recorramos las mis-
mas calles diciendo: intentamos estar bien. 

Se supone que es sábado, pero lo sentí distinto porque no vi 
gente abrazándose. No vi tantas personas corriendo de un 
lado para el otro buscando un almacén abierto en la 14. Esa 
inocencia de creer que a último momento no va haber nadie 
y te encontras hasta con el carnicero. 

Carteles empapelando para advertir, para cuidarnos y guiar 
a quienes todavía no creen en la magia de la distancia.

Es domingo y me levanté pensando en los que están más 
escondidos en su casa, por miedo, o en su negocio, por ne-
cesidad. Pienso en las vidrieras desoladas. Esas que están 
sobre las calles paralelas que todos evitan. Las que se en-
frían porque el sol nunca las toca, las que nunca tuvieron la 
suficiente atracción para ser observadas.

Carteles sin sentido, colores perdiendo su esencia y liqui-
daciones para poder pagar el alquiler antes de dar el último 
manotazo de ahogado en el intento de seguir en pie.

Camino derecho, siguiendo la huella de los espacios vacíos. 
Voy a dar la vuelta para no perder de vista la esperanza de 
los que necesitan resurgir.

Algunos vuelven a prender las luces y otros están ilumi-
nando las nubes.
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El desorden y el caos colman la paciencia de los autos que por 
la avenida más concurrida, vuelan el tiempo del semáforo.

Los policías del edificio anaranjado ya no pueden jugar a di-
visar conocidos en la esquina corazón de café, pero al me-
nos el olor amarronado se trasladó a la estación de tren y 
me tranquiliza saber que ahora encontró un nuevo rincón 
para perfumar.

Es lunes, momento de abrir la realidad. Algunos vuelven a 
subir las persianas y otros ni siquiera van a poder alzarlas 
para ver lo que se siente volver a la normalidad. 

Recorro las veredas más transitadas. Las vidrieras se vuel-
ven a llenar de brillo al vernos pasar con más frecuencia, 
aún sabiendo que la próxima semana podemos ser captura-
dos por la imbecilidad de quien nos traiga al enemigo.

Es martes. Corre la noticia de que el bingo nuevamente va 
a iluminar el escenario circular, pero la rapidez hace que el 
detalle de los maniquíes no importe. La ligereza va matando 
la pasión de ir pispeando los escaparates. 

Los negocios envidian a los bancos abarrotados de gente, 
pareciera que el dinero se les escapa frente a sus puertas. 

Las miradas toman protagonismo y ayudan a decorar un 
poco los lugares vacantes. Ahora el lenguaje callejero se 
mide por la cantidad de pies que pisaron la misma baldosa 
en un día. 
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Es miércoles y las calles saben que entre hoy y mañana llega 
el anuncio a despistarlas, pero no les importa mientras al-
guien las siga frecuentando. 

Mucha gente tomando café, muchos chicos comiendo pa-
pas fritas. Recién es mitad de semana. A veces se vuelve in-
creíble si no revisamos un calendario.

Sigo dando vueltas sobre las mismas arterias de mi ciudad.
Ya es jueves y Roberto sonríe cada vez que alguien va a sa-
carse una foto con él. Los señores levantan sus bastones, 
imitándolo. Sabe que la gente está un poco más tranquila 
cuando salen del gimnasio con su cartoncito. 

El viernes ya no es tan viernes cuando todos los días son 
iguales, pero San Martín sigue mirando hacia delante por-
que no pierde la fe de que en algún momento podamos reu-
nirnos a admirarlo.

Llegó el sábado de nuevo, llegó la selección para hacernos fe-
lices por unos días. Un gol que se escuchó en todo el mundo, 
voces que sacaron la bronca contenida desde hace tiempo.

Un grito ensordecedor provocó que todos nos encontre-
mos por un rato en los mismos lugares para vernos por fin 
la cara y de una vez decir: estamos bien. 

Aylén Grabiel



46Mundo Interior - Rosana Decoud 



47

Hecho el depósito que marca la ley Nº 11723
Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro digital sin citar 
la fuente y la expresa autorización de la editorial.
Este eBook se presentó durante el mes de octubre de 2020 en Berazategui, 
Buenos Aires, Argentina.

Edición EdiBer
Complejo Municipal El Patio

Área Industrias Creativas
Calle 149 e/ 15 y 15A (1884) Berazategui
Buenos Aires, Argentina.
ediber@culturaberazategui.gov.ar
Tel. 4216-6190

Titulo original: Quiero relatos 
© Editorial Municipal de Berazategui, 2021

Responsable editorial
Federico López

Dirección Gral. de Patrimonio y Políticas de Identidad
Liliana Porfiri

Directora del área de Industrias Creativas
Verónica Lopert

Asesor editorial
Juan Bertola

Compilación
Celeste Scalise 

Diseño
Juliana Sartori


